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Vorwort

Wer die Türschwelle einer Wohnung überschreitet, betritt privaten Raum. Er tut dies in der Regel mit dem Einverständnis des Inhabers oder auf der Grundlage einer richterlichen Anordnung.“ So beginnt das dritte Kapitel dieses Buches. In einer Demokratie ist der Schutz der Privatsphäre eine Selbstverständlichkeit, über die wir im Alltagsleben kaum nachdenken. In einer Diktatur ist die Wohnung „prekärer Rückzugsraum“ und „belauertes Terrain“, wie Professorin Dr. Angela Borgstedt an anderer Stelle in diesem Buch schreibt. Das Beispiel belegt, wie die Autorin dieses Bandes, Zeithistorikerin an der Universität Mannheim und Geschäftsführerin der dort angesiedelten „Forschungsstelle Widerstand gegen den Nationalsozialismus im deutschen Südwesten“, eine neue Vermessung des Widerstands gegen das NS-Regime im heutigen Baden-Württemberg vornimmt, indem sie nach spezifischen Räumen der Resistenz, der Opposition und des Widerstands fragt.

Dieses Buch zeigt, wie bestimmte Räume widerständiges Handeln ermöglicht und geprägt haben. Im Wirtshaus beispielsweise, einem Raum der Halböffentlichkeit, konnte Nonkonformität zum Ausdruck gebracht werden. Der kirchliche Raum bot Orte des Widerstandes, auch der Arbeitsplatz konnte ein Raum der Solidarität und der Opposition sein. Die grenznahen Regionen hin zu Frankreich, Österreich und zur Schweiz eröffneten Handlungsoptionen. Das sind nur wenige Beispiele dieser innovativen Topographie des Widerstands im deutschen Südwesten, die über den räumlichen Aspekt hinaus auch zeigt, wie unterschiedlich die politischen und weltanschaulichen Hintergründe und Motive derjenigen mutigen Frauen und Männer waren, die sich in der Diktatur nonkonform oder widerständig verhalten haben. Den allermeisten von ihnen, die hier Erwähnung finden, ist kein Denkmal gesetzt. Oftmals sind sie nur einer kleinen Öffentlichkeit bekannt, vielen von ihnen ist die Autorin erst bei akribischen Archivrecherchen auf die Spur gekommen. Sie alle werden mit diesem Buch gewürdigt.

Unser herzlicher Dank geht an Professorin Dr. Angela Borgstedt, die erneut ihre Expertise in den Dienst der historisch-politischen Bildungsarbeit der Landeszentrale für politische Bildung Baden-Württemberg gestellt und dieses Buch für unsere Schriftenreihe verfasst hat. Sehr herzlich danken wir auch den zahlreichen Bildgebern, mit deren Unterstützung es gelungen ist, einigen der in diesem Buch beschriebenen Widerständigen ein Gesicht zu geben. Dr. Sabrina Keim aus Remseck danken wir herzlich für das Erstlektorat des Bandes, ebenso Dr. Peter Kritzinger vom Verlag W. Kohlhammer in Stuttgart für die verlegerische Betreuung des Bandes.

Dieses Buch ist auch eine Stabübergabe. Fast zwanzig Jahre lang hat Professor Dr. Reinhold Weber die Schriften zur politischen Landeskunde Baden-Württembergs betreut und geprägt. Unter seiner Regie sind 23 Bände erschienen, manche davon in mehreren Auflagen. Einige davon sind Standardwerke der landesgeschichtlichen Literatur Baden-Württembergs. Seit Herbst 2020 leitet Professor Dr. Reinhold Weber die Abteilung „Medien“ der Landeszentrale für politische Bildung und ist als Stellvertretender Direktor Mitglied der Direktion der Landeszentrale. Seine Nachfolge in der Betreuung der Schriftenreihe übernimmt Dr. Maike Hausen.

Stuttgart, im November 2021

 







	Lothar Frick und Sibylle Thelen
Direktion der Landeszentrale
für politische Bildung

	Prof. Dr. Reinhold Weber
Leiter der „Schriften zur politischen
Landeskunde Baden-Württembergs“






Geleitwort

Man konnte ja doch nichts tun!“ Dieser Satz war und ist oft zu hören, wenn es um die nationalsozialistische Diktatur geht und um die Frage, wie man sich in einem Regime, das alle Lebensbereiche durchdrang, wehren konnte. Das vorliegende Buch der Mannheimer Zeithistorikerin Professorin Dr. Angela Borgstedt belehrt all diejenigen eines Besseren, die sich seit Kriegsende auf diesen Satz berufen haben. Gewiss, es war im Vergleich zur Gesamtbevölkerung nur ein geringer Teil, der sich aktiv gegen Willkür, Entrechtung, Verfolgung und Ermordung von politischen oder weltanschaulichen Gegnern des Nationalsozialismus auflehnte. Gewiss, der große Mut, der dazu gehörte, konnte nur der Ausnahmefall sein. Er ist vor allem aus der heutigen Perspektive von keinem der Zeitgenossen der NS-Zeit zu erwarten. Und dennoch zeigt dieses Buch, dass es möglich war, im Strom der übermächtigen Mehrheit nicht mitzulaufen, sondern Sand in die Räder des diktatorischen Regimes zu streuen, sich auch im Kleinen zu widersetzen oder sogar aktiven Widerstand zu üben.

Dieses Buch offenbart, dass es zu jeder Phase des NS-Regimes mutige Frauen und Männer gab, die sich ihren Wertekompass erhielten, die sich solidarisch zeigten mit Verfolgten und die die damit verbundenen Gefahren auf sich nahmen. Ihre Motivation war ganz unterschiedlich. Es konnte die politische Überzeugung, der tief verankerte Glaube oder auch die pure Mitmenschlichkeit sein, die sie zum Handeln bewegten. In einem neuartigen methodischen Zugriff nähert sich Professorin Dr. Angela Borgstedt den vielfältigen Formen dieses Widerstehens über Räume: Die Pforzheimerin Karoline Schnell beispielsweise nahm in ihrer Wohnung einen untergetauchten Nachbarn auf. Karl Frank aus Mannheim verweigerte im Wirtshaus den „Hitlergruß“. Der Lörracher Pfarrer Otto Deißler ließ in seinen Gottesdiensten nicht für die NSDAP sammeln, sondern für die Caritas. Die Karlsruherin Gretl Vogt nutzte ihre Bürotätigkeit in einem Unternehmen, um dort Informationen zu verbreiten, die sie durch das Abhören ausländischer Sender gewonnen hatte. Das Ehepaar Margarete und Karl Stingele aus Leonberg steckte heimlich KZ-Häftlingen Lebensmittel zu, die auf dem Weg zu ihrem Zwangsarbeitseinsatz durch die Stadt liefen. Otto Marquard aus Allensbach nutzte seinen grenznahen Lebensraum und ruderte Verfolgte des NS-Regimes über den Bodensee in die rettende Schweiz. Diese Fahrten tarnte er als Bootsausflug.

Diese wenigen Beispiele zeigen, wie bestimmte Räume – oft in alltäglichen Zusammenhängen – Handlungsoptionen eröffneten. Sie lehren uns, dass es heute gilt, rechtzeitig Zivilcourage zu zeigen, wenn Hass und Gewalt um sich greifen, wenn Grundrechte bedroht sind oder die Demokratie und ihre Institutionen angegriffen werden. Nicht zuletzt sind sie Vorbild und machen Mut. Es sind weit überwiegend mutige Menschen aus der Mitte der Gesellschaft, die bislang kaum oder gar nicht bekannt waren. Sie machen Mut, sich den eigenen Wertmaßstab zu bewahren und rechtzeitig die Stimme zu erheben.

Ich wünsche diesem Buch, das die landeskundliche Schriftenreihe der Landeszentrale für politische Bildung Baden-Württemberg bereichert, viele Leserinnen und Leser. Es eröffnet Horizonte, es zeigt bewegende Biographien – und es würdigt all diejenigen, die sich mit hohem Risiko gegen die NS-Diktatur zur Wehr gesetzt und damit die Vorgeschichte unserer Gegenwart geprägt haben.



Stuttgart, im Herbst 2021



Muhterem Aras MdL

Präsidentin des Landtags von Baden-Württemberg


Orte des Widerstehens. Der Südwesten als Widerstandsraum – Versuch einer Annäherung

Welche Bedeutung der Ort für das Handeln von Menschen hat, war eine von Historikern lange vernachlässigte Frage. Geschichte wurde zwar durchaus als Geschehen in Zeit und Raum wahrgenommen, aber die Zeit war die zentrale Kategorie. Geschichtsschreibung folgte der „zeitlichen Sequenz der Ereignisse“.1 Für den Ort historischen Geschehens, den Tatort, seine Lage und Beschaffenheit, vor allem seinen Einfluss auf Handlung und Handelnde interessierten sich allenfalls Spezialisten. Auch die Geschichtlichkeit des Raumes war nur selten Gegenstand historiographischer Betrachtung. Dabei wussten Historiker der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts sehr wohl um die Bedeutung geopolitischer Konstellationen und deren Einfluss auf die jeweils Handelnden. Es ist kein Zufall, dass sich die Wissenschaft mit dem spatial turn gerade dann für den Raum zu interessieren begann, als das Ende des Kalten Krieges die Koordinaten eines halben Jahrhunderts verschob.

Die Zeit war eine zentrale Kategorie der Geschichtsschreibung, die andere der politisch handelnde Akteur. Männer machten Geschichte, und allein diesen Machern galt das Interesse der Historiker. Die Alltagsebene und die „kleinen Leute“, die eher als „Opfer der Geschichte“ denn als Handelnde betrachtet wurden, kamen erst spät in den Blick. Teilweise fehlten hierfür auch die Quellen. Wer sich mit dem Alltagsleben von Arbeitern in der Endphase der Weimarer Republik und im Nationalsozialismus befassen wollte, musste seine Quellen oft selbst generieren, Zeitzeugen in lebensgeschichtlichen Interviews nach ihren Erinnerungen befragen. Lutz Niethammers dreibändige Studie zu Faschismus- und Nachkriegserfahrung im Ruhrgebiet war Anfang der 1980er-Jahre eine Pionierleistung der Oral History in Deutschland.2 Oft waren es keine Fachhistoriker, sondern engagierte Bürger, „Barfußhistoriker“, die in den 1970er- und 80er-Jahren ihre jeweilige Stadtgeschichte im Nationalsozialismus aufarbeiteten, alternative Stadtrundgänge zu Orten der Verfolgung und des Widerstands erstellten und Zeitzeugeninterviews führten. Sie sicherten Spuren und brachten nicht zuletzt manchen Tatort ins öffentliche Bewusstsein.

Die Einrichtung zahlreicher Gedenkstätten – von der ehemaligen Synagoge über das lokale KZ-Außenlager bis zum Museum Hotel Silber, der ehemaligen Stuttgarter Gestapozentrale – verdankt sich solchem bürgerschaftlichen Engagement. Geschichte wurde im lokalen Raum verortet, der Ort des Handelns und Geschehens sichtbar gemacht. Zeugen berichteten im nachträglichen Interview, aber auch in zeitgenössischen Briefen oder verschlüsselten Tagebucheinträgen von ihrem subjektiven Erleben von Geschichte, die sich vor ihrer Haustüre, in ihrer Straße, auf dem Bahnhofs- oder Schlossplatz ereignet hatte. Am 10. November 1938, so der Bäckerssohn und spätere Lörracher CDU-Landtags- und Bundestagsabgeordnete Wilhelm Jung, fragten ihn Nachbarn über die Straße hinweg,

ob ich schon gesehen hätte, was an unserer Eingangstüre hing. […] Da hing über der Türe in mehreren Schriftzügen der Satz: „In diesem Geschäft werden keine Juden bedient.“ […] Mein Vater sah die Plakate und riss sie herunter mit dem Ausruf: „Was für ein Arschloch hat mir das an die Türe gehängt?“3



Geschichte ereignet sich im Lebensalltag der Menschen, an ihrer Tür, in ihrer Straße, ihrem Dorf oder Stadtviertel. Doch hat dieses Setting irgendeinen Einfluss auf den Ablauf? Ist der Ort ein beliebiger Rahmen oder insofern Teil des Geschehens, als er Handlungsoptionen eröffnet oder versagt? Welche Handlungsmöglichkeiten hat der Einzelne in einem dem Anspruch nach total beherrschten Raum? Wo ist der Ort von Widerstand und Widerständigkeit in einer Diktatur? Wenn im vorliegenden Band nach Orten des Widerstehens gefragt wird, sollte nach den bisherigen Ausführungen klar sein, dass damit keine Topographie gemeint ist. Zielsetzung ist weder eine landesgeschichtliche Darstellung des Widerstands im heutigen Bundesland Baden-Württemberg noch seine summarische ortsgeschichtliche Aufarbeitung. Es geht vielmehr um räumliche Erfahrungswelten der Menschen, die in der nationalsozialistischen Diktatur dagegenhandelten, um Raumstrukturen, Handlungsrahmen, wie sie im Südwesten, aber keineswegs allein dort zu finden waren. Insofern ist der regionale Bezug eher exemplarisch und als Einladung zu verstehen, das Thema Widerstand vom Raum her zu denken.4

Was wären, um einen niedrigschwelligen Widerstandsbegriff zu verwenden, potenzielle Orte des Widerstehens? Es sind Orte, an denen sich Menschen im Alltag begegnen,5 es sind dann aber vor allem Rückzugsräume. Geht es um Widerspruch gegen staatliche Macht und ihre Maßnahmen, ist die Straße der Handlungsort par excellence. „Auf die Straße gehen“ ist die geradezu synonymische Formel für Protest und Gegenhandeln. Aus der Perspektive des Staates hat die Straße das Potenzial der Subversion. Eine Gewalt der Straße bekämpft auch der Rechtsstaat, garantiert aber das Grundrecht auf Versammlungsfreiheit, das Recht auf friedliche Demonstration. Diktaturen beanspruchen die Beherrschung des öffentlichen Raums. Ihre Macht demonstrieren sie mit Aufmärschen und Paraden und mit massiver Polizeigewalt. Wo die Macht der Herrschenden inszeniert wird, soll auch die Ohnmacht ihrer Gegner und Opfer offenbar werden. Hiergegen straßenöffentlich die Stimme zu erheben, Gesicht zu zeigen, erfordert Mut.

In der sogenannten „Machtergreifungsphase“ der NS-Diktatur gab es diesen Straßenprotest, wenngleich vereinzelt und lokal begrenzt. In manchen Industriestädten und -dörfern demonstrierten Kommunisten, Sozialdemokraten, das demokratische Abwehrbündnis Eiserne Front; sie hielten Reden und riefen zum Streik auf. In Mannheim begleiteten Pfiffe und Schmährufe Protestierender den Fackelzug der Braunhemden am 30. Januar 1933. In Stuttgart unterbrachen Kommunisten gar die Radioübertragung einer Rede Hitlers durch ein Kabelattentat.6 Bald jedoch hatte die brutale Repression durch den Maßnahmenstaat die Gegenwehr weitgehend erstickt. Wer fortan die Straße zum Ort seines Widerspruchs machte, tat das heimlich, im Schutz der Dunkelheit, indem er Flugblätter auslegte oder Graffitis anbrachte. Die Straße gehörte den Nationalsozialisten und ihren Mitläufern, der sich gerade hier im Ritual des Marschierens und Grüßens inszenierenden „Volksgemeinschaft“. Sie beherrschte das Straßenbild. Die Gegner und Opfer waren daraus verdrängt.

Wo Freiräume zerstört, Andersdenkende verfolgt werden, wird das Ausland zur Zuflucht. Jenseits der Grenzen endet der Zugriff der Staatsmacht. Die Grenzregion wird zum Transferraum von Nachrichten und zur Fluchtroute von Menschen. Insider liefern Lageberichte aus dem Inneren der Diktatur, von außen kommen Informationen jenseits der gelenkten Propaganda. Entsprechend verbot der NS-Staat noch 1933 die Einfuhr ausländischer Zeitungen und stellte zu Kriegsbeginn das Abhören ausländischer Radiosender unter Strafe.7 In Grenznähe etablierten sich Verbindungsstellen von politischem Exil und illegalen Gruppen in Deutschland. Auf deutscher Seite gelangen den Verfolgern immer wieder Einbrüche in die grenzüberschreitenden Netze des Widerstands, und selbst das grenznahe Ausland bot keinen vollkommenen Schutz vor Gestapoagenten.

Der Südwesten war die Grenzregion schlechthin. Hier grenzte Deutschland an Frankreich und die Schweiz, an Österreich und bis 1935 an das Saargebiet. Und der Südwesten blieb auch dann Grenzregion, als die nationalsozialistische Expansionspolitik Europas Grenzen weitgehend einebnete. Die einzig durchgängig bestehende Grenze stieß noch dazu an ein neutrales Land, die Schweiz, was die Region an Hochrhein und Bodensee zu einem streng bewachten Magneten für Flüchtlinge machte. „Fast täglich kamen Flüchtlinge“, erinnerte sich eine Grenzanrainerin im Kanton Basel-Landschaft. „Man hat immer wieder gestaunt, wie gut sie den Weg in die Schweiz gefunden haben.“8 Manche hatten selbstgefertigte Karten, andere vertrauten sich der Fluchthilfe ortskundiger Schleuser und Schmuggler an.

Die Grenzregion war Ort des Schleusens, Schmuggelns und des Nachrichtentransfers. In der Vorkriegszeit fuhren noch immer täglich Arbeitnehmer im kleinen Grenzverkehr ins Ausland; Bahn-, Bus- und Straßenverbindungen wie die zwischen Lörrach und Basel, Singen und Schaffhausen, Konstanz und Kreuzlingen machten es möglich.9 Berufspendler im Grenzgebiet benötigten keine Pässe oder Visa; es genügten „Grenzkarten“, Ausweisdokumente ohne Passbild. Diesen Umstand machten sich Fluchthelfer zunutze. Grenzbahnhöfe, die wie der Badische Bahnhof in Basel gar auf Schweizer Hoheitsgebiet lagen, eröffneten spezifische Handlungsmöglichkeiten. Weil dort die Schweizerische Post Briefkästen unterhielt, konnten umsteigende Bahnreisende, die auf den badischen Bahnhöfen nicht als Ausreisende galten und deshalb nicht kontrolliert wurden, unzensiert Briefe aufgeben. Die Grenzen waren, wo sie „trocken“ über Land verliefen und nicht der Rhein oder Bodensee die Trennlinie markierte, zunächst nur mäßig gut bewacht; hermetisch abriegeln ließen sie sich auch zu Kriegszeiten nicht. Andererseits stellte der Rhein aufgrund der Strömungsverhältnisse eine nur schwer zu überwindende Barriere dar, und selbst die scheinbar leicht zu passierende grüne Grenze war wegen ihres vielerorts unübersichtlichen Verlaufs ein tatsächlich tückisches Hindernis.

Widerstehen an der Grenze hieß also neben illegalem Schrifttransfer vor allem Fluchthilfe für Verfolgte. Codenamen wie „Transportkolonne“ verdeutlichen, dass es sich hierbei um Wege mit etlichen Stationen handelte. Transferketten kommunistischer Schriftenschmuggler reichten von Singen und Schaffhausen bis nach Stuttgart sowie von Basel in die Rhein-Main-Region, die der Zeugen Jehovas sogar von Hochrhein und Bodensee bis in den Raum München. Unterwegs wurden Schriften zwischengelagert, umgepackt und umverteilt. Ebenso mussten die in umgekehrter Richtung geschleusten Menschen beherbergt werden. Die private Wohnung, Mansarde oder Gartenhütte wurde so zum Ort der Konspiration und des Widerstehens. Sie war nicht nur Versteck, sondern Versammlungsort, Ersatz für die zerstörte milieugebundene Vereinskultur, Ersatz auch für die geschlossenen Gemeindesäle kleinerer Religionsgemeinschaften.

Die Wohnung ist in Diktaturen prekärer Rückzugsraum, belauertes Terrain. Das „Leben der Anderen“ wird ausgespäht und belauscht. Ob die Wohnung als Ort oppositioneller Zusammenkunft taugte, hing von Faktoren wie der baulichen Substanz, vor allem aber der häuslichen Wohngemeinschaft ab. Wer verbotene Auslandssender abhörte oder gar Verfolgte bei sich aufnahm, musste die Akustik des Hauses ebenso bedenken wie die Neugier und Zudringlichkeit der Mitbewohner. „Wir wohnten in Ludwigsburg und hatten in unserem Haus einen furchtbar wilden Nazi“, erklärte die zum Umfeld des württembergischen Kirchenkampfs gehörenden Käthe Buchrucker ihre Entscheidung, eine verfolgte Jüdin nicht bei sich aufzunehmen. „Wir haben uns lange überlegt, ob wir […] [sie] verstecken könnten. Sie war schwerhörig und redete deshalb sehr laut.“10 Unter den geschilderten Bedingungen eignete sich ihre Wohnung nicht als Ort des Widerstehens.

Neben der Wohnung ist der Arbeitsplatz der Ort, an dem Menschen den Großteil ihrer Zeit verbringen. Die Trennung beider Bereiche hatte sich im 19. Jahrhundert durchgesetzt; Fabrik, längst auch Büro, Kanzlei und die Ladentheke sind die Arbeitsplätze der Arbeiter, Angestellten und Selbständigen. In der marxistischen Theorie hatten Werkbank und Maschine eine hohe politische Bedeutung für den Klassenkampf. 1933 war das Drohpotenzial des starken Arms, der die Räder im Streik stillstehen ließ, durch die Massenarbeitslosigkeit entschärft. Das erleichterte es den Nationalsozialisten, Arbeitnehmerrechte einzuschränken und die Belegschaft in eine führerstaatlich organisierte Betriebsgemeinschaft umzuformen. Viele nahmen das hin. Dennoch gelang es den Nationalsozialisten nie vollständig, das Widerstandspotenzial in den Werkhallen zu unterdrücken. Es sei hier exemplarisch auf den zur Mannheimer Lechleiter-Gruppe gehörenden Ludwig Moldrzyk verwiesen, der an seinem Arbeitsplatz bei der Heinrich Lanz AG, heute John Deere, eine illegale Betriebszelle aufgebaut hatte.11

Die Fabrik war freilich nicht der einzige Arbeitsplatz, der Potenzial für nonkonformes Handeln hatte. „Ladentheken, Stammtische, Friseursalons, Märkte, Mittagstische und Bürokantinen“,12 die freien Berufe, der Handel, sogar die Landwirtschaft sowie der öffentliche Dienst hatten Nischen. Manche Tätigkeit ließ sich gar zur Tarnung von nonkonformem Handeln nutzen. Geschäftsreisende waren unauffällig mobil. Carl Friedrich Goerdeler, ziviler Kopf der Widerstandsbewegung des 20. Juli 1944, schirmte seine Reisetätigkeit mit einem offiziellen Beratervertrag der Firma Robert Bosch ab. Die verdeckte Lieferung an einen Einzelhändler oder Gastwirt war nicht per se auffällig, weil die Zustellung und Lagerung von Waren zu deren Kerngeschäft zählten. Unter der Ladentheke wurde traditionell Anrüchiges oder Verbotenes verkauft, und auch der Wirtshaustresen eignete sich für ein von der Obrigkeit beargwöhntes Geschäft. Im Friseursalon des Bibelforschers Gustav Bürchner aus Ulm bei Renchen wurde beim Haarschnitt für die Religionsgemeinschaft missioniert.

Kneipen, Wirtshäuser und ihre Hinterzimmer waren nicht nur Orte der Geselligkeit, sondern zentraler Bestand sozialpolitischer Milieus. Gaststätten waren traditionell Versammlungsräume insbesondere der Parteien, denen öffentliche Säle lange verschlossen waren. Hier wurden nicht nur politische Vorträge gehalten, hier tagten auch parteinahe Vereine. In den Hinterzimmern lagerten Parteifahnen, Wimpel und Noten; dort stand der Flügel des Gesangsvereins. Dieses Inventar verschwand nach der sogenannten „Machtergreifung“. Damit wechselten jedoch nicht automatisch Wirt und Gäste. So brisant es nun war, sich politisch zu äußern, fielen solche Statements außerhalb der eigenen vier Wände doch gerade hier. Äußerungen unter Alkoholeinfluss sind kein Widerstandshandeln, machen aber Einstellungen und Haltungen sichtbar, die oft nicht nur den Einzelnen, sondern ein ganzes Milieu kennzeichnen. Zudem waren Kneipen keineswegs nur Orte alkoholbedingt enthemmter Rede, sondern eben auch konspirativer Treffpunkt. So klischeehaft wie eben doch teils zutreffend ist die Assoziation des Hinterzimmers oder Tresens, in bzw. unter dem sich anrüchige, gar illegale Aktionen vollzogen.

Die Kneipe war nicht per se ein Ort des Widerstehens. So wie es dezidierte Arbeiterlokale gab, so hatte auch die SA schon früh ihre Sturmlokale. Die Kneipe war zentraler Bestand des jeweiligen Milieus eines Stadtviertels, Bastion, Außen- oder Vorposten der sich verschiebenden politischen Claims. Ihrer Übernahme folgte meist die des gesamten Viertels. Entsprechend war sie umkämpft. Viele Straßenkämpfe nahmen hier ihren Ausgang. Die Kneipe war politische Heimat. Als Ausschank um die Ecke war sie aber einfach auch Ort von Geselligkeit, und das sollte sie nach dem Willen der Nationalsozialisten zumindest für denjenigen bleiben, der sich anpasste. Nur den politischen Gegnern, Juden sowie jüdischen Brauereibesitzern und Gastwirten13 sollte dieser Raum genommen werden.

Nicht erst den Nationalsozialisten, sondern bereits dem deutschen Kaiserreich galten Kanzel und Altar durchaus als Orte potenziell subversiver Predigt. Der im Zuge des Bismarckschen Kulturkampfs erlassene und vom NS-Staat rege genutzte „Kanzelparagraph“ belegte politische Stellungnahmen im Gottesdienst mit Strafe. Das heißt nicht, die Mehrheit der Geistlichen hätte sich je staatskritisch geäußert. Tatsächlich war vor allem der deutsche Protestantismus durchaus national gesinnt und staatstragend. Die sogenannte Glaubensbewegung der „Deutschen Christen“ innerhalb der Evangelischen Kirche stand dem Nationalsozialismus und der völkischen Ideologie positiv gegenüber. Aber der Totalitätsanspruch der Nationalsozialisten war mit dem Selbstverständnis der Kirche in zentralen Fragen unvereinbar. Die sich daraus ergebenden Konflikte führten dazu, dass Predigten nach 1933 aufmerksam registriert, wenngleich nicht systematisch überwacht wurden. Das war Pfarrern wie Kirchgängern bewusst.

Gleichwohl gab es öffentliche Kritik ex cathedra an einzelnen Maßnahmen des Regimes, darunter insbesondere der Kirchen- und Schulpolitik. Wer in Heidelberg kritische Predigerworte hören wollte, besuchte den Gottesdienst von Pfarrer Hermann Maas in der Stadtkirche.14 Altar und Kanzel waren Orte kirchenöffentlichen Dagegenredens, Sakristei, Krypta, Kapelle und Gemeindesäle eher intimere Räume des Beisammenseins. In der Krypta der Karlsruher Bonifatiuskirche versammelten sich nach der Hinrichtung des gläubigen Katholiken und Widerstandskämpfers Reinhold Frank im Frühjahr 1945 Weggefährten zu einem verbotenen Gedenkgottesdienst.15 Pallottinerpater Albert Eise nutzte Räumlichkeiten des Oeffinger Kindergartens für seine regimekritischen Vorträge vor Jugendlichen.16 Selbst die Orgelempore konnte zum konspirativen Treffpunkt und Versteck brisanten Materials werden.

Das Pfarrhaus ist Teil der Kirchengemeinde, zugleich aber die private Wohnung der evangelischen Pfarrersfamilie.17 Die Anwesenheit von Ratsuchenden, von durchreisenden Fremden ist hier nicht ungewöhnlich. Insofern fiel nicht so sehr auf, wenn sich hier eine Zeit lang illegale Besucher aufhielten. Die Pfarrhäuser von etwa siebzig württembergischen Pfarrersfamilien wurden so zur Zuflucht von mindestens 17 Juden, die sich 1943 meist in Berlin der Deportation entzogen hatten und in der Illegalität zu überleben hofften. Meist waren es die Pfarrersfrauen, die anstelle ihrer kriegsbedingt abwesenden Männer entschieden, sie aufzunehmen. „Wenn Leute gefragt haben“, so Ruth Stöffler, deren Eltern Johanna und Eugen Stöffler mehrmals Juden im Pfarrhaus von Köngen bei Esslingen aufgenommen hatte, „haben wir gesagt: Ja, das sind Leute, die brauchen Erholung. Die kommen aus Leipzig und haben viel mitgemacht.“18 Die württembergische Pfarrhauskette ermöglichte fast allen der hier Untergekommenen das Überleben. Das aber verdankten sie neben dem eigenen und dem Mut der Pfarrhausbewohner auch manchem Zufall.

Anstalt, Gefängnis oder gar (Konzentrations-)Lager ist der Topographie der Verfolgung und des Terrors zuzuordnen und nicht der mental map des Dagegenseins und -handelns. Es sind Orte, an denen Menschen ausgeliefert, ihrer Bewegungsfreiheit beraubt sind. Im Rechtsstaat bedarf es dafür der behördlich verfügten Einweisung, richterlich angeordneten Haft oder eines rechtskräftigen Urteils. Im nationalsozialistischen Unrechtsstaat konnte der Freiheitsentzug willkürlich lang verhängt und im rechtsfreien Raum vollzogen werden. Wer sich hier in Heil- oder Haftanstalten befand, war dem direkten Zugriff des Maßnahmenstaates ausgeliefert. Für Kranke und Behinderte in staatlichen oder kirchlichen Pflegeeinrichtungen hatte dies meist tödliche Konsequenzen. Neuere Arbeiten zur sogenannten „Euthanasie“ betonen zu Recht die weitgehende Hinnahme seitens des Personals wie (meist auch) der Angehörigen.19

Beispiele für Kooperationsverweigerung und Kritik hingegen sind rar. Thomas Stöckle hat den wohl einmaligen Fall Heinrich Hermanns aufgearbeitet, der als Leiter der oberschwäbischen Taubstummenanstalt Wilhelmsdorf die ihm zugesandten Erfassungsbögen unausgefüllt nach Berlin zurücksandte.20 Wohl beispiellos ist der Fall des kriegsverletzten Unteroffiziers Erwin Dold,21 der als Kommandant des Konzentrationslagers Dautmergen22 die desolate Hygiene und Ernährungslage der Häftlinge verbesserte. Das widersprach den allein auf Ausbeutung von Arbeitskraft ausgerichteten Interessen des Regimes und hätte durchaus Folgen haben können.

Anstalt und Konzentrationslager waren freilich weit eher Orte des Widerstehens und der Solidarität von Häftlingen als der Mitmenschlichkeit des Personals. Lina Haag, Kommunistin und mutige NS-Gegnerin, berichtete vom Zusammenhalt der politischen Häftlinge im Untersuchungsgefängnis Stuttgart, die mittels geklopfter Morsezeichen auch über Zellwände hinweg miteinander kommunizierten.23 In den Konzentrationslagern gab es dezidierte illegale Strukturen vor allem unter politischen Häftlingen. Sie konnten demjenigen, der darin eingebunden war, das Überleben erleichtern. Vor allem diejenigen, die wie der spätere Vorsitzende der IG Metall Willi Bleicher Funktionshäftlinge waren, kamen an Nahrungsmittel, Medikamente und vor allem Informationen heran. Illegale Strukturen bauten auch Kriegsgefangene und Zwangsarbeiter auf, die wohl größte, gerade im Südwesten verbreitete Organisation war die „Brüderliche Zusammenarbeit“ sowjetischer Kriegsgefangener „Bratskoje Sotrudnitschestwo Wojennoplennych“ (BSW). Hier ging es nicht zuletzt um Vorbereitungen zur Unterstützung eines allgemeinen Aufstands in Deutschland, den die mehreren Hundert beteiligten Männer und Frauen für die Kriegsendphase erwarteten. „Doch die Freiheit, die kommt wieder“, lautete bereits der Refrain des Liedes, das schon 1933 Häftlinge des Konzentrationslagers Heuberg bei Stetten am kalten Markt sangen und das die Hoffnung auf ein Leben nach dem Überleben lenkte: „Dann SA Mann gebe acht.“24

Sieben Orte, nämlich Straße und Wohnung, die Kirche, die Fabrik als pars pro toto für den Arbeitsplatz, die Kneipe, Anstalt bzw. Lager sowie die Grenze sollen im vorliegenden Band als mögliche „Tatorte“ von Widerstandshandeln untersucht werden. Es sind konkrete Orte, deren Widerstandspotenzial dargestellt und erörtert wird.25 Diese Orte befinden sich in Baden und Württemberg, könnten aber ebenso gut anderswo sein. Das Erkenntnisinteresse gilt dem Widerstandsort „Wohnung“ oder „Arbeitsplatz“ an sich, das konkrete Beispiel dient der Vergegenwärtigung und Illustration. Insofern handelt es sich bei der vorliegenden Darstellung nicht ausschließlich um Regionalgeschichte. Die Auswahl der untersuchten Orte ist unvollständig. Es hätten andere Akzente gesetzt, Orte wie der Bunker, Bahnhof, Bauernhof, die Bibliothek, Trümmerlandschaften, gar virtuelle Räume einbezogen werden können. Viele haben zwar kein eigenes Kapitel erhalten, sind aber als Teilaspekt eingeflossen. Der Bahnhof findet als Grenzbahnhof Erwähnung, die Trümmerlandschaft zumindest als von Trümmern übersäte Straße. Zu manchen Orten war die Quellenlage zu dünn, um sie als eigenständiges Kapitel ausarbeiten zu können. Zudem war Vollständigkeit nicht das Ziel. Es ging primär um die Prüfung der Tragfähigkeit einer Idee.

Das Thema Widerstand bzw. Widerständigkeit stellt Historiker grundsätzlich vor ein Quellenproblem. Sofern die damals Handelnden unentdeckt blieben, gibt es meist keine Aufzeichnungen. Die Akten der Verfolger liefern ein sehr einseitiges Bild. Und viele, die nach 1945 noch lebten, schwiegen über das Erlebte oder wurden nie danach gefragt. Wenn sich die folgenden Ausführungen trotz aller Vorbehalte auch auf Verfolgerakten stützen, dann vor allem deshalb, weil es kaum mehr andere Quellen gibt, die überhaupt von den Geschehnissen berichten.

Wenn den sieben Kapiteln ein achtes zum Ort des Gedenkens an den Widerstand hinzugefügt wurde, dann ist das der zentralen Bedeutung geschuldet, die das Konzept der Erinnerungsorte (lieux de mémoire, Pierre Nora) für den Zugang zum kollektiven Geschichtsbewusstsein erhalten hat.26 Gedenktafeln, Stolpersteine, Stelen, selbst Hinweistafeln an Autobahnausfahrten verweisen heute vielerorts auf Orte des Widerstehens. Es sind bisher eher unbekannte Orte, die so herausgehoben werden. Inwieweit prägt diese Strukturierung von Raum als Gedenklandschaft, als Topographie des Widerstands unsere heutige und künftige mental map?

Der Ort des Widerstehens ist kein menschenleerer Raum. Straße, Wohnung oder Fabrik können nur zum Tatort werden, wenn dort Menschen agieren. Der vorliegende Band handelt von Menschen und ihrem Widerstehen in der NS-Diktatur, aber er stellt ihr Tun in den Mittelpunkt, nicht ihre Lebensgeschichte. Ein Vorteil der ortsbezogenen Perspektive ist der, dass nicht nur der deutsche Widerstand, sondern der Widerstand aller Menschen im Südwesten Untersuchungsgegenstand ist, auch der von Kriegsgefangenen, Zivil- und Zwangsarbeitern. Wie das Beispiel der bei der Firma SABA eingesetzten Technikerin Susanna Sorbier aus Mulhouse und der Freiburger Arbeiterin Margarete Schrenk zeigen wird, agierten Deutsche und Ausländer im Widerstand gegen den Nationalsozialismus meist nebeneinander, manchmal aber auch gemeinsam.

Der Buchtitel verwendet den Begriff des Widerstehens, nicht den des Widerstands. Damit soll die aktive Gegnerschaft gegen den Nationalsozialismus nicht kleingeredet werden. Er verweist vielmehr darauf, dass das Handeln ganz „gewöhnlicher Menschen“ im Mittelpunkt steht, denen es nicht um große Politik, den Staatsstreich, den Sturz der Diktatur ging, sondern um Selbstbehauptung, Nonkonformität und Verweigerung, kurz: Formen des Widerstands im Alltag.
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Der öffentliche Raum: Straßen und Plätze

Straßen verbinden. Sie sind Transferwege für Menschen und Waren, vernetzen und verdichten Räume. Ihre Planung, Errichtung und Instandhaltung obliegen staatlicher oder kommunaler Zuständigkeit, ihre Nutzung unterliegt Regeln und Auflagen. Sie sind Verbindungs-, aber auch Demarkationslinien. Hier begegnen sich Staatsmacht und Gesellschaft. Die Straße ist öffentlicher, ja politischer Raum; sie ist es in einem Prozess der Emanzipation und Selbstermächtigung geworden. Wer redensartlich „auf die Straße geht“, stellt Forderungen. Hier werden Rechte erstritten oder unterdrückt. Die Straße ist Kampfplatz, und dieser Kampf ist hörbar. Straßenlärm hat den Beiklang des Illegitimen, der sozialen Unordnung, der Revolution.1 Im Kräftemessen mit dem Staat skandieren Streikende und Demonstranten ihre Forderungen und Parolen, intonieren Straßenkämpfer ihre Schlachtgesänge, trommeln und pfeifen Marschierer. Und „obwohl unser Mediensystem sich dramatisch gewandelt hat, ist die Straße eine notwendige Bühne zur Aushandlung politischer und gesellschaftlicher Konflikte geblieben“2 – trotz der Möglichkeiten, jedes Protestanliegen ins Internet zu verlagern.

Für die Weimarer Republik war politische Gewalterfahrung prägend.3 Die Straße wurde zur Kampfzone zwischen revolutionärer Linken und aufständischer extremer Rechter. Straßenkämpfe tobten vielerorts, so Ende 1918 um das Berliner Stadtschloss und 1921 um das Reichstagsgebäude. Weil sie die Souveränität von Parlament und Regierung bedrohten, wurde eine Sperrzone errichtet. Diese Bannmeile, heute ein befriedeter Bezirk, schützt die Unabhängigkeit staatlicher Organe wie Parlament, oberste Gerichte, Wahllokale.4 Ein älteres, nämlich schon in Preußen und im deutschen Kaiserreich verankertes Instrument der Bekämpfung von Straßenunruhen und Aufständen stellte die Verhängung des Belagerungszustandes dar, eines Ausnahmezustands, der den Einsatz des Militärs im Inneren ermöglichte und ihm lokal erhebliche Machtbefugnisse einräumte.

Anlass, ihn in der politischen Umbruchphase 1918/19 anzuordnen, war etwa der Spartakusaufstand. Er wurde am 22. und 23. Februar 1919 auch über die Arbeiterhochburg Mannheim verhängt.5 Höhepunkte bürgerkriegsartiger Gewalt in der Anfangsphase der Weimarer Republik waren der Kapp-Putsch und die ihm folgenden Kämpfe im Ruhrgebiet und Sachsen im März 1920. Während der Staatsstreich der Rechten mithilfe eines Generalstreiks abgewehrt wurde, schlug die Reichswehr zum Teil mit Unterstützung noch eben putschender Freikorps die Arbeiteraufstände blutig nieder. „Viele Arbeiter“, so Dirk Schumann im Hinblick auf Sachsen, „machten zum ersten Mal die Erfahrung massiver gewaltsamer Auseinandersetzungen mit den staatlichen Ordnungskräften, deren Loyalität zur Verfassung zweifelhaft schien“.6 Eine weitere Zuspitzung erlebte die Republik im Inflationsjahr 1923, das mit der Ruhrbesetzung durch französische und belgische Truppen begonnen hatte und im „roten Oktober“ einerseits sowie im Hitler-Putsch in München andererseits kulminierte.

Die Straße war Kampfplatz, Ort bürgerkriegsartigen Aufeinandertreffens paramilitärischer Verbände und gewaltsamer Zusammenstöße politischer Gegner sowohl untereinander als auch mit der Polizei. Auf offener Straße wurden politische Attentate verübt. Prominenteste Opfer rechtsterroristischer Gewalt waren Matthias Erzberger (Zentrum) und Walter Rathenau (DDP). Dagegen sind rechtsextremistische Anschläge wie die ebenfalls 1922 verübten Sprengstoffattentate auf das Mannheimer Volkshaus und die dortige Börse heute kaum mehr bekannt.7 Der junge Heidelberger Privatdozent Emil Julius Gumbel dokumentierte weit über 300 Morde aus dem rechtsextremen Lager.8 Oft hatten sie einen antisemitischen Hintergrund.

Nach temporärer Beruhigung zur Mitte des Jahrzehnts eskalierte die Gewalt Ende der 1920er-Jahre erneut. Höhepunkte waren der „Berliner Blutmai“ 1929, in dem die Polizei wegen ungenehmigter Maidemonstrationen der KPD den Belagerungszustand über mehrere Arbeiterviertel der Stadt verhängte und mit brutaler Härte gegen Barrikadenkämpfer vorging, und der „Altonaer Blutsonntag“ am 17. Juli 1932, an dem bei einem SA-Aufmarsch im roten Stadtteil 15 Anwohner von Polizisten erschossen wurden. Die Aufmärsche der SA, aber auch des Rotfrontkämpferbunds „mit Spielmannszug und Fanfarenbläsern“9 führten als gezielte Provokation meist mitten hinein in die Hochburgen des politischen Gegners. „Für die Zeit von 1930–1932 gab die NSDAP 143 Tote an, während die Kommunisten 167 nannten.“10

In der frühen NSDAP-Hochburg Liedolsheim (bei Bruchsal) starb der Nationalsozialist Gustav Kammerer11 bei einer Schießerei, die seine Partei provoziert hatte,12 in Karlsruhe der SA-Mann Paul Billet.13 1929 hatten Nationalsozialisten einen Auftritt des Kommunisten Max Hölz in der Karlsruher Festhalle gewaltsam gesprengt und unter anderem den Redner schwer verletzt.14 Angehörige der Jugendorganisationen oder paramilitärischen Verbände forderten sich vielerorts mit Überfällen wechselseitig heraus. Es ging – fast wie bei kriminellen Gangs – um Raumbeherrschung, um die Verteidigung eigener Claims und Expansion in gegnerisches Terrain. Welcher Straßenzug rechts oder links beherrscht war, zeigten unübersehbar die dort angebrachten Symbole und Fahnen. Eve Rosenhaft macht deutlich, was die Gewalt in den umkämpften Straßen und Stadtvierteln für die Anwohner bedeutete, nämlich den Rückzug vor allem der Frauen in Privatheit und Halböffentlichkeit von Wohnung und Hinterhof.15 Das Bürgertum schrieb die Gewalt der Straße ursächlich der politischen Linken zu. Die Brutalität der Rechten hingegen galt als reaktiv und wurde deshalb viel zu oft hingenommen.16

Unmittelbar nach der Ernennung Hitlers zum Reichskanzler machten die Nationalsozialisten unmissverständlich klar, wer nunmehr die Straße beherrschte. Nicht nur in Berlin, sondern deutschlandweit zogen am 30. Januar 1933 in vielen Städten uniformierte Fahnen- oder Fackelträger durch die Innenstädte, um die „Machtergreifung“ auch symbolisch zu vollziehen. In langen Reihen ging es durch die Hauptstraßen. Selbst in der Arbeiterhochburg Mannheim waren etwa 700 Mann zusammengekommen, um in geschlossener Formation vom Schloss zur zentralen Kundgebung auf dem Marktplatz zu marschieren. Ihr Aufmarsch wurde allerdings von den Pfiffen und Sprechchören zahlreicher Gegendemonstranten begleitet, die weder eine Kanzlerschaft Hitlers noch die Inbesitznahme der Straße so einfach hinnehmen wollten.17

Am 5. Februar kam es hier erneut zu massiven Protesten gegen ein Großaufgebot der SA. In der Mannheimer Neckarstadt gab es gewalttätige Auseinandersetzungen.18 An Kundgebungen der KPD, der kommunistisch dominierten Antifaschistischen Aktion sowie der SPD am 31. Januar, 18. und 19. Februar 1933 nahmen jeweils mehrere Tausend Menschen teil. Ein letztes Mal war an jenem 19. Februar das

Straßenbild […] geprägt von den Drei-Pfeile-Fahnen der Eisernen Front, des Zusammenschlusses der zur Verteidigung der Republik bereiten Kräfte von SPD und Gewerkschaften bis zu bürgerlichen Liberalen. Bei der Abschlusskundgebung am Rosengarten wurden sogar 15.000 Teilnehmer gezählt.19



Hätten sie gemeinsam demonstriert, wäre diese Kundgebung noch eindrucksvoller ausgefallen. In Tuttlingen und Schwenningen kamen tatsächlich Arbeiter unterschiedlicher Couleur zu gemeinsamer Demonstration zusammen.20 Doch die Gräben zwischen der SPD- und KPD-Parteileitung waren tief. Auch das erklärt, warum ein Generalstreik, der im März 1920 noch neuralgische Stellen der Berliner Infrastruktur lahmgelegt hatte, nicht zustande kam. Aufrufe zum Streik kursierten allenthalben. In Stuttgart versuchten Kommunisten, das Straßenbahndepot zu blockieren.21 In Konstanz verhinderten Streikposten der Textil- und Zeltfabrik Stromeyer, dass die Beschäftigten ihre Arbeit aufnehmen konnten. „200 Arbeiter zogen in einem Protestmarsch vor die Fabriktore der Textilgroßbetriebe Herosé und Schwarzenbach und forderten die Belegschaften“ freilich vergeblich auf, sich am Streik zu beteiligen.22 Vor der Konstanzer Kleiderfabrik Straehl versuchte die Kommunistin Johanna Hemm23 mit flammender Rede, die Arbeitenden zum Streik zu bewegen. In Mannheim verteilten Streikposten an den Werkstoren Flugblätter mit dem Streikaufruf „Heraus auf die Straße, legt die Betriebe still!“,24 so etwa vor dem Eingang der BBC in Käfertal.25 In der Neckarstadt prangte der Streikaufruf an Litfaßsäulen. Auch vor den Singener Maggi-, Aluminium- und Fittingwerken wurden entsprechende Flugblätter verteilt.26 Sie wurden in vielen deutschen Arbeiterhochburgen verbreitet, nicht zuletzt im Berliner Wedding und in Neukölln. Doch einen Massenstreik gab es letztlich allein im württembergischen Industriedorf Mössingen südlich von Tübingen.

Mössingen war Industriestandort, weil sich dort nach dem Anschluss an die Eisenbahn 1869 vor allem drei größere Textilunternehmen angesiedelt hatten. Und es war KPD-Hochburg.27 Bei den Reichstagswahlen 1924 und 1928 erhielt die Partei hier 26,5 bzw. 25,8 Prozent der Wählerstimmen, 1932 lag der Anteil sogar bei 32 Prozent. Doch Mössingen wählte nicht nur links. Bis Juli 1932 war der konservative Christlich-Soziale Volksdienst stärkste Kraft im evangelischen Milieu. Dieser wurde dann von der NSDAP überflügelt. Die andernorts häufigen Gewalttätigkeiten zwischen linken Kampfverbänden und der SA blieben aufgrund der Stärke der „Antifaschistischen Aktion“ und des „Kampfbunds gegen den Faschismus“ weitgehend aus.28 Auch das mag erklären, warum hier am Abend des 30. Januar 1933 im Unterschied zu vielen Städten noch einmal die Trommler und Pfeifer der „Antifaschistischen Aktion“ und nicht die Fackelträger der SA das Straßenbild bestimmten.

Am 30. Januar 1933 versammelten sich abends etwa 200 Mössinger in der örtlichen Turnhalle, um über einen Streikaufruf der württembergischen KPD zu beraten. In der Nacht trafen Flugblätter der KPD-Bezirksleitung Stuttgart ein,29 die zum Massenstreik aufriefen. Sie wurden am Folgetag an den Werkstoren der Mössinger Betriebe verteilt. Zur Mittagszeit des 31. Januar kamen etwa 100 Streikbefürworter vor der Turnhalle zusammen, von wo aus sie nach kurzen Ansprachen lokaler KPD-Vertreter vor die Tore der ortsansässigen Buntweberei Pausa30 zogen. Dort war gerade Mittagspause, nach der noch einmal über den Streikaufruf abgestimmt werden sollte. Fritz Wandel, Unterbezirksleiter des KPD-Landesverbands aus Reutlingen, trat auf der gegenüberliegenden Straßenseite auf die Vortreppe des Gasthauses „Schwanen“ und hielt eine flammende Rede, die die noch Unentschlossenen mobilisierte. Als ob sie dies vergessen machen wollten, brachten die Nationalsozialisten später genau an dieser Treppe ihr Herrschaftssymbol, das Hakenkreuz, an.31

Dem Zug der Streikenden folgten immer mehr Menschen, zunächst etwa sechshundert, am Ende über achthundert, vielleicht sogar tausend. Je nach Zählung brachte der Streik ein Fünftel oder gar ein Viertel der Mössinger Einwohner auf die Straße! Die nächste Station war die Trikotwarenfabrik Merz, wo die Streikenden auch in die Fabrikationshallen eindrangen, Maschinen abstellten und ihrer Forderung „Heraus zum Massenstreik“ unmissverständlich Ausdruck verliehen. Der Firmeninhaber verständigte daraufhin den Bürgermeister und schließlich die Polizei. Auch informierte er den dritten Textilunternehmer vor Ort, die außerhalb des Ortskerns gelegene Buntweberei Burkhardt, zu der sich die Streikenden auf den Weg gemacht hatten. Sie fanden die Werkstore verschlossen vor. Als sich der Zug gegen 16.00 Uhr auf den Rückweg machte, versperrte ihm eine aus Reutlingen angerückte Polizeieinheit den Ortszugang. Um einer Festnahme zu entgehen, flohen viele Streikende über die angrenzenden Felder nach Hause. Sie wurden rasch ermittelt, oft sogar von jenen denunziert, die das Image des „roten“ Industriedorfs loswerden wollten. Insgesamt 98 Personen wurden verhaftet, 87 von ihnen, darunter drei Frauen, gewärtigten ein Strafverfahren. Mitte Juli 1933 verhängte das Landgericht Tübingen Freiheitsstrafen zwischen sechs Monaten und einem Jahr gegen 74 von ihnen, die sechs Hauptbeteiligten standen im Oktober 1933 in Stuttgart vor Gericht. Die Strafprozesse und Haft hatten abschreckende Wirkung. Wer zurückkehrte, hielt sich fortan politisch zurück. Den öffentlichen Raum beherrschten nunmehr andere.

Die Nationalsozialisten bemächtigten sich der Straße. Das zeigte sich bereits im Vorfeld der Reichstagswahl vom 5. März 1933, als Wahlveranstaltungen anderer Parteien massiv gestört, Redner eingeschüchtert, ihre Auftritte tätlich behindert wurden. Die „Reichstagsbrandverordnung“, die das Versammlungsrecht aushebelte, flankierte dies formalrechtlich. Er habe, so erinnerte sich der Karlsruher Sozialdemokrat August Hoffmann, „[…] am Vorabend der Wahl in der Schlusskundgebung der SPD in Durlach in der Festhalle als einziger Referent gesprochen“.32 Die Klangmacht der Lautsprecher ließ Widerspruch verstummen.33 Einmal noch wollten Stuttgarter KPD-Sympathisanten diese akustische Dominanz brechen. Am Abend des 15. Februar 1933 absolvierte Hitler einen Wahlkampfauftritt in der überfüllten Stuttgarter Stadthalle. Viele verfolgten seine Rede über Lautsprecher auf dem Vorplatz, geschätzte zwei Millionen die Übertragung im Süddeutschen und Südwestdeutschen Rundfunk. Um 21.17 Uhr brach die Sendung abrupt ab. Die Freunde Wilhelm Breuninger, Alfred Däuble, Hermann Medinger und Eduard Weinzierl34 hatten das in der Werderstraße oberirdisch verlegte Übertragungskabel zum Telegraphenamt mit einem Beil durchtrennt.35 Die Idee für die Aktion hatte wohl der beim Telegraphenamt beschäftigte Kommunist Theodor Decker. Am Morgen des 16. Februar kursierten Bekennerflugblätter. Dass sie Hitler kurzzeitig das Wort entzogen hatten, bezahlten die Stuttgarter Kabelattentäter, die erst 1935/36 ermittelt werden konnten, mit Freiheitsstrafen zwischen 21 Monaten und zwei Jahren. Decker kam 1940 im Konzentrationslager Mauthausen ums Leben.36

Es gab verschiedentlich Versuche, der akustischen Dominanz der Nationalsozialisten entgegenzutreten. Der Pforzheimer Handwerker Erwin Schwarz setzte seinen Hammer und anderes schweres Werkzeug ein, um die musikalisch umrahmte Flaggeneinholung an einer benachbarten Schule zu stören.37 Dem Lautsprecherlärm der Parteipropaganda ließen sich zudem die Dezibel der Kirchenglocken entgegensetzen. Als dagegen der NS-Staat nach dem Ende des Frankreichfeldzugs 1940 ein Siegesläuten anordnete, verweigerte Pfarrer Kilian Gehrig im fränkischen Boxtal diesen Einsatz der Kirchenglocken für weltliche Zwecke.38 Vielleicht reagierte Gehrig hiermit auf die bereits im März 1940 angeordnete Einziehung von Kirchenglocken zu Kriegszwecken. Das war, wie der französische Historiker Alain Corbin für Frankreich seit 1789 zeigt, zwar weder eine deutsche noch eine nationalsozialistische Besonderheit.39 Im NS-Regime aber wurde die gezielte Konfiszierung auch historischer Glocken zur Waffe im Kirchenkampf und, wie Jill Stephenson vor allem für das katholische Württemberg zeigt, von den Gläubigen auch so empfunden.40

Es war allenthalben nicht nur hörbar, sondern unübersehbar, wer Straßen und öffentliche Plätze beherrschte: Überall wehte die Hakenkreuzfahne. Der Sozialdemokrat Carlo Schmid erinnerte sich:

Die schwarzrotgoldenen Fahnen – wie selten waren sie seit jeher zu sehen gewesen! – verschwanden; an öffentlichen Gebäuden und da und dort an Fenstern von Wohnhäusern hingen Hakenkreuzfahnen, oft zusammen mit dem schwarzweißroten Banner des Kaiserreichs.41



Das Parteisymbol der NSDAP prangte an öffentlichen Gebäuden, an Rathäusern und Landesparlamenten, obwohl es weder Landesfahne war noch die kommunalen Mehrheitsverhältnisse widerspiegelte.

In der Hissung der nationalsozialistischen Fahne liegt eine Herausforderung aller freiheitlich gesinnten Staatsbürger und eine Kränkung unserer jüdischen Mitbürger, da die Fahne das Zeichen des Antisemitismus, das Hakenkreuz, enthält,



begründete der Konstanzer Liberale und Pädagoge Hermann Venedey seine Weigerung, in einem mit Hakenkreuzen beflaggten Schulgebäude zu unterrichten.42 Auch in Rathäusern regte sich Widerspruch, als nach dem 5. März 1933 mit dem Anbringen der nationalsozialistischen Parteifahne die symbolische Inbesitznahme des öffentlichen Raums vollzogen wurde. In Offenburg, wo sich der Stadtrat letztlich der Gewalt beugte, wollte SPD-Bürgermeister Walther Blumenstock nicht unter einem Parteisymbol Dienst tun, das gegen alles stand, dem er „mit dem Verstande und dem Herzen anhänge und gerade in dieser Stunde treu bleibe“.43 Den Mannheimer SPD-Oberbürgermeister Hermann Heimerich, der das Anbringen des Parteisymbols verweigert hatte, schleppten SS-Männer „auf den Rathausbalkon und zwangen ihn, der Verbrennung einer schwarz-rot-goldenen Fahne der Republik auf dem Paradeplatz beizuwohnen“.44 Dass nun an öffentlichen Gebäuden die NS-Flagge prangte, erregte vor allem in Arbeiterkreisen Unmut und Widerspruch. In Ilvesheim nahe Mannheim zogen am 7. März 1933 etwa 150 bis 200 Arbeiter kurzerhand vor das Rathaus, um die Flagge herunterzuholen.45 In Grötzingen bei Karlsruhe soll dies in nächtlicher Aktion geschehen sein. „Nach der Machtübernahme wurde auf dem Grötzinger Rathaus die Hakenkreuzfahne gehisst“, so die Zeitzeugin Charlotte Ebendt. „Einer unserer Genossen […] holte sie […] wieder runter.“46 In Tuttlingen hängten der Vorsitzende des Metallarbeiterverbandes, Fritz Fleck, und seine Söhne die Hakenkreuzfahne sogar wieder auf, nachdem sie das Nazisymbol herausgeschnitten hatten.47 Deutlicher ließ sich dem Anspruch symbolischer Raumbeherrschung kaum widersprechen.

Tatsächlich wurde die Parteifahne erst mit dem Reichsflaggengesetz von 1935 zum staatlichen Hoheitssymbol. Sie musste zu (partei-)offiziellen Anlässen nicht nur an öffentlichen Gebäuden, sondern auch vor und an Kirchen hängen. Das nahm freilich nicht jeder Pfarrer unwidersprochen hin. „Es will mir unerträglich erscheinen, das Hakenkreuz an Kirchen zu sehen!“, äußerte Eugen Jäckh, Pfarrer an der Göppinger Oberhofenkirche im März 1933. Nur wenig später prangten zwei großformatige Banner mit den Porträts Hitlers und Hindenburgs an den Türmen seiner Kirche, die nachts noch dazu angestrahlt wurden. Jäckh hatte diesen Missbrauch des Kirchenraums zwar nicht verhindern können, protestierte jedoch bei Parteistellen sowie bei seiner Kirche dagegen.48 Sein Amtsbruder Otto Riehm in Ispringen bei Pforzheim wurde angezeigt, weil er es wiederholt und so auch am 9. November 1938 unterlassen hatte, seine Kirche zu beflaggen.49

Vor allem Kommunisten versuchten anfänglich, die raumgreifende Präsenz der Hakenkreuze zu konterkarieren. In waghalsigen Aktionen brachten sie verschiedentlich und weithin sichtbar die rote Fahne an.

In der Nacht vor der Reichstagswahl vom 5. März 1933 hißten Kommunisten auf einer Eiche unterhalb der Burgruine Kräheneck in Dillweißenstein eine Sowjetfahne.50



In Eltingen bei Leonberg hängte sie der junge Schreiner Adolf Kühnle am 1. Mai aus einem Fenster des elterlichen Hauses. Es sei schließlich bislang der Tag der Arbeiter gewesen, so seine Begründung vor Gericht, das darin kein zum Tatzeitpunkt strafbares Handeln erkannte. Die NS-Machthaber brachten Kühnle dennoch ins Konzentrationslager Heuberg.51 Im badischen Ettlingen bemalten in der Nacht zum 4. Juni 1933 fünf junge Männer Gehwege, die Stützmauer einer Brücke sowie „bei der Spinnerei eine Fabrikwand mit kommunistischen Schriften und Zeichen“: Hammer und Sichel sowie die Schriftzüge KPD und „Kämpft mit uns“. „Die Bemalung war mit brauner Ölfarbe vorgenommen.“52 „Wer Hitler wählt, wählt Krieg“, stand im März 1933 an einer Gartenmauer in der Mössinger Langen Gasse. „Hitler = Krieg“ und „Rot Front“ war im März 1935 an der Rossebändiger-Skulptur im Stuttgarter Schlossgarten zu lesen.53 Sozialdemokratische Jugendliche aus Karlsruhe brachten nachts sogenannte „Spuckis“, Klebezettel, an Hauswänden an. „Die Handzettel waren grad so groß wie eine Hand, die haben wir einfach abgeschleckt und überall hingeklebt.“ Auf einem der Aufkleber war eine Frau abgebildet, die einem uniformierten Nationalsozialisten die Stiefel schnürte. „Frauen, so geht’s euch im ‚Dritten Reich‘“, stand darauf zu lesen, „Eure Antwort: Kampf den Nazi – für die Sozialdemokratie!“.54 Die gleiche Gruppe verteilte auch Flugblätter und malte die drei Pfeile, das Zeichen der Eisernen Front, auf die Straße. Es ging darum, straßenöffentlich Präsenz zu zeigen und diesen Raum nicht einfach preiszugeben.

In der NS-Diktatur waren Straßen und Plätze Orte gewaltbasierter Selbstinszenierung von Staat und Partei. Im Ritual der Aufmärsche, Appelle und Ansprachen formierte sich die Gemeinschaft von „Führer“ und Volk. Ebenso ritualisiert wurden diejenigen ausgestoßen, die als „volksfremd“ und „volksschädlich“ definiert worden waren. Zentrales Element war der Spießrutenlauf der vorgeblich zum eigenen Schutz Festgenommenen durch ein Spalier des enthemmten Mobs. Das geschah vielerorts im März 1933 bei der Verhaftung politischer Gegner. Die Entfernung des leitenden Personals badischer Ortskrankenkassen war für die Betroffenen dermaßen traumatisch, dass sich mehrere im Anschluss das Leben nahmen.55 „Als wir auf die [Straße] traten“, erinnerte sich der im Juli 1933 verhaftete ehemalige Bruchsaler Stadtrat Robert Duttenhofer (Zentrum),

empfing und begleitete uns ein wüstes Schreien und Johlen. Die SA bildete, indem sie die Arme ineinander verschlang, eine lebende Kette, sodass es mir unmöglich geworden war, auszubrechen. Und so gings durch die Kaiser- und Friedrichstraße zum Hause der Polizei.56



Das eklatanteste Beispiel öffentlicher Brandmarkung als „Volksfeind“ war die Schaufahrt badischer Sozialdemokraten durch die Straßen der Karlsruher und Bruchsaler Innenstadt ins Konzentrationslager Kislau.

Die Nationalsozialisten wollten mit diesem Ritual die Betroffenen demütigen, ihnen ihre gänzliche Isolation vor Augen führen, aber auch diejenigen abschrecken, die vielleicht noch Widerspruch wagten. Wer sich nicht konform verhielt, sich nicht unterordnete, Beziehungen jenseits der ideologischen „Rassenorm“ unterhielt57, dem drohte die straßenöffentliche Bloßstellung. „Wir sind Landesverräter, wir haben nicht gewählt“, war etwa auf Schildern zu lesen, mit denen Zeugen Jehovas angeprangert wurden.58 Ein Mann aus Oberkirch, der 1935 vor den Augen der Nachbarn zur Zwangssterilisation abgeholt wurde, legte demonstrativ seine Weltkriegsorden an, um so auf den ihm angetanen Undank des Vaterlandes hinzuweisen – „geschmückt mit Orden und Ehrenzeichen zwangsweise abgeführt zur Sterilisation“, schrieb die Ehefrau in einem Protestbrief, den sie unter ehemaligen Kriegskameraden ihres Mannes verbreitete.59

Vor allem Juden waren öffentlicher Misshandlung und Demütigung ausgesetzt. Ob als Individuum oder Kollektiv: Jeder und jede konnte seine Aggressionen an ihnen ausleben. So wurde der damals siebenjährigen Alice Dreifuß hinterhergerufen: „Du Judensau gehörst nicht mehr auf öffentliche Straßen!“60 In den Stürmerkästen stand überall das berüchtigte Zitat des Historikers Heinrich von Treitschke zu lesen: „Die Juden sind unser Unglück“.61 Aus der Kurstadt Baden-Baden sind sogar Fotos überliefert, die die etwa achtzig jüdischen Männer zeigen, die am 10. November 1938 vor aller Augen von der SS durch die Straßen der Stadt zur Synagoge geführt wurden.62 In Karlsruhe beschimpfte und bespuckte eine auf dem Marktplatz zusammengeströmte Menschenmenge die Juden, die ins benachbarte Polizeipräsidium verbracht wurden.63
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Am 10. November 1938 werden rund achtzig jüdische Männer durch Baden-Baden zur Synagoge geführt. Die Straßen sind gesäumt von Schaulustigen.
Die Straße wurde zum Tatort, zum Ort der Demütigung, Misshandlung, Gewalt. Dagegen gab es immer weniger Widerspruch. 1935/36 hatten Gestapo und Polizei die illegalen Zellen des linken (kommunistischen) Widerstands weitgehend aufgerollt, es folgten Maßnahmen gegen die Kirchenopposition und die Zeugen Jehovas. Kaum jemand wagte sich noch mit offener Kritik hervor. Wer das Treitschke-Zitat im Stürmerkasten konterkarierte, indem er die Anfangssilbe des Wortes „Unglück“ übermalte, tat das wohlweislich im Schutz der Dunkelheit.64 Umso höher ist der öffentliche Protest des Karlsruher Studenten Wolfgang Türk zu veranschlagen, der beim Novemberpogrom 1938 sah,

wie man Juden vor sich hintrieb und […] misshandelte. Ich war über diese rohen Vorgänge dermaßen empört, dass ich mich in ziemlich lauter Weise abfällig hierüber äußerte. Plötzlich wurde die Menge auf mich aufmerksam und man begann gegen mich Stellung zu nehmen und sodann mich tätlich anzugreifen.65



Sich solchermaßen zivilcouragiert aus der Deckung zu wagen, erforderte Mut. Den brachten freilich nur wenige auf.

Einige wichen aus, um sich dem Konformitätsdruck wenigstens partiell zu entziehen. Wenn Braunhemden aufmarschierten, gingen ihnen innerlich Distanzierte wie der Lörracher Rechtsanwalt Friedrich Vortisch auf Nebenstraßen aus dem Weg, um die Parteifahne nicht grüßen zu müssen.

Um jede Menschenansammlung geht man schon herum, jeden offiziellen Anlass muss man sorgfältig vermeiden, um nicht mit erhobener Hand das Horst Wessel Lied mitsingen zu müssen.66



Wo sich dies nicht vermeiden ließ, dachte er sich dabei den Götz von Berlichingen. Für Angehörige der Religionsgemeinschaft Zeugen Jehovas waren Fahnenappelle und „deutscher Gruß“ Teil eines Personenkults, den sie als menschliche Selbstüberhöhung kompromisslos ablehnten. Wer aber beispielsweise bei Betriebsappellen den rechten Arm nicht hob, riskierte den Verlust des Arbeitsplatzes. Selbst Kinder und Jugendliche waren von Sanktionen nicht ausgenommen. So wurde der Schüler Willi Josef Seitz aus Karlsruhe 1937 von der Schule relegiert, weil er sich nicht an Schulfeiern beteiligt hatte. Seinen Eltern wurde sogar das Sorgerecht entzogen.67

Angesichts des brachial durchgesetzten Machtanspruchs der Nationalsozialisten verstummten die Gegenstimmen. Nonkonformität wurde aus der Straßenöffentlichkeit auf klandestine Seitenwege, in Hinterhöfe, die Natur oder die Privatheit der eigenen Wohnung verdrängt. Andersdenken wurde auf Zetteln, Flugblättern und in Zeitungen artikuliert, die illegal, heimlich und unauffällig in Treppenaufgängen, Nischen oder Hinterhöfen abgelegt, des Nachts in Briefkästen gesteckt oder aus Fahrzeugen abgeworfen wurden. Im Kreis Karlsruhe wurden im Frühsommer 1933 an verschiedenen Landstraßen kommunistische Flugblätter gefunden, die offensichtlich stapelweise aus Pkws herausgeworfen worden waren.68 Karolina Frei aus Durlach legte Flugschriften in Hauseingänge,69 ähnlich handhabte es der Monteur Oskar Beneter. Er wurde am Spätnachmittag des 11. November 1933 dabei gesehen, wie er in der dortigen Herrenstraße „ein Päckchen Flugzettel, es mögen etwa 30 Stück gewesen sein“, aus dem Mantel zog und nahe dem Eingang zu einer Eckkneipe auf die Straße warf. Einen Tag vor dem Reichstagsplebiszit sollten diese mit den Worten „Wer Gaskrieg, kapitalistische Ausbeutung und Maulkorbpolitik will, wählt Hitler“ überschriebenen Blätter noch einmal Widerspruch aus den Reihen der Arbeiterschaft mobilisieren.70

Die Nationalsozialisten beherrschten die Straße, verdrängten aber nicht grundsätzlich alles, was nicht Braunhemd war, von dort. In den Schützenfest- und Karnevalshochburgen gab es weiterhin die traditionellen Umzüge, nur dass Schützen und Jecken nun gemeinsam mit SA und SS marschierten. NS-Bewegung und nationales Bürgertum, so der Historiker Dietmar Süß, suchten hier den Schulterschluss.71 Das sah bei den traditionellen Prozessionen der katholischen Kirche anders aus. Zwar hatte das Regime zunächst den Ausgleich mit den Kirchen gesucht. Doch schon die Konkurrenz von Parteijugend und kirchlicher, vor allem katholischer Jugend ließ Konfliktlinien erkennen. „Wenn man die Schmückung vom heutigen Fronleichnamstage betrachtet“, so ein Bericht an die Kreisleitung Offenburg, „muss man […] feststellen, dass die Leute für diese Feste immer noch mehr übrig haben als für nationale Feiertage“.72 Je offener der Staat Kirchenrecht antastete, desto mehr hatte die Wahrung kirchlicher Traditionen Bekenntnischarakter. Wer zur Prozession ging, wies sich als andersdenkend aus. Und das wurde entsprechend registriert. „Ich habe […] regelmäßig […] bei den Fronleichnamsprozessionen aktiv mitgewirkt, bei denen […] Fotoaufnahmen der Teilnehmer gemacht wurden“, erinnerte sich ein Karlsruher.73 Um seine Beteiligung augenfällig zu machen, ging ein weiterer Teilnehmer im hellen Anzug mit. In Frankfurt-Praunheim, so Adelheid von Saldern, einem Stadtteil mit hohem Katholikenanteil,

beteiligten sich Gläubige, aber auch Andersgläubige ostentativ an den Fronleichnamsprozessionen, die mehr und mehr einer Art Spießrutenlauf glichen.74



Angehörige der Kirchenjugend und der Nachwuchsorganisationen des Weimarer Parteienspektrums waren oft von den Idealen der bündischen Jugend beeinflusst, für die nicht zuletzt der Ausbruch aus den Lebensverhältnissen und Konventionen der Elternhäuser prägend war. Dazu gehörte der Aufbruch in die Natur, die ihnen nun zum Rückzugsraum wurde. Mitglieder der etwa 35 Jugendliche umfassenden Gruppe „Christopher“ in Bruchsal, die aus dem 1939 verbotenen katholischen „Bund Neudeutschland“ hervorgegangen war, trafen sich, ausgerüstet mit Rucksack und Zelt, „in versteckten Schwarzwaldtälern, im nordbadischen Hügelland“75, immer auf der Hut vor Gleichaltrigen der Hitlerjugend, die solche entlegenen Orte nicht minder gut kannten.

So wurde Ernstfall, was früher Spiel gewesen war: Nachtwache vor dem Zelt, Tarnung unterwegs, Geräuschlosigkeit des Kommens und Gehens, kein Licht in der Nacht, ständige Bereitschaft zu raschem Verschwinden.76



Andere waren hier weit sorgloser. „Wir waren fröhlich, unbekümmert, naiv, politisch dumm. Wir haben unsere Wanderungen fotografiert, haben Alben angelegt“, erinnerte sich der damals jugendliche Stuttgarter Kommunist Hans Gasparitsch an Ausflüge der illegalen Jugendgruppe in die Natur.77 „Jeden Sonntag sind wir fort mit den Rädern ins Albtal“, berichtete die spätere SPD-Landtagsabgeordnete Hanne Landgraf über ihre Jugend im nationalsozialistischen Karlsruhe. Dort wurde je nach Jahreszeit gebadet, gelesen, nach Beeren oder Pilzen gesucht und natürlich über Politik diskutiert. „Wir haben alle offen gesprochen, jeder hat wieder was gewusst, was mit dem passiert ist oder mit jenem.“78

Wer aus der Straßenöffentlichkeit verdrängt wurde, dem blieb oft nur dieser Rückzug in die Natur.79 Sie gab Menschen Raum, die sich in der Beengtheit ihrer Wohnverhältnisse nicht zusammenfinden konnten oder wollten.
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Hans Gasparitsch (vorne in der Mitte) im Kreis einer Wandergruppe von jugendlichen Oppositionellen, aufgenommen im Sommer 1934.

Zudem ließen sich solche politisch oder religiös begründeten Treffen als Wanderung, Rad- oder Badeausflug tarnen. So verabredeten sich die Mitglieder der kommunistischen „Revolutionären Gewerkschaftsorganisation“ in Mannheim für den 1. Mai 1933 zu einem Radausflug zur Altriper Rheinfähre, tatsächlich aber zu einem konspirativen Treffen.80 Rastatter KPD-Genossen unternahmen einen Waldspaziergang zur Ebersteinburg, um sich von Bäumen abgeschirmt mit einem auswärtigen Instrukteur zu treffen.81 Im Käfertaler Wald bei Mannheim kamen regelmäßig samstags Mitglieder der seit Mai 1936 verbotenen Religionsgemeinschaft der Siebenten-Tags-Adventisten zusammen, um im Freien Gottesdienst zu halten, gemeinsam die Bibel zu lesen, zu singen und zu beten.82 Dass auch Kinder dabei waren, gab dem Treffen den Anschein eines Familienausflugs. Zeugen Jehovas aus der Region Konstanz nutzten für ihre Missionstätigkeit das Fahrrad.83 So waren die jugendlichen Maria Winiger und Anneliese Hofmaier im April 1936 auf der Strecke von Meersburg Richtung Pfullendorf unterwegs und sprachen in mehreren Haushalten vor.

Wenn die Leute Interesse gezeigt haben, so habe ich diesen jeweils eine Broschüre, von denen ich etwa 10 Stück von zu Hause mitgenommen hatte, kostenlos übergeben,



gab Hofmaier später zu Protokoll. Das Fahrrad diente dabei nicht nur zur Tarnung, sondern erweiterte auch entschieden Aktionsradius und Effizienz des Unternehmens. Eine Radlergruppe um die 34-jährige Anna Luise Meißner unternahm im Zeitraum April bis Mai 1936 von Meersburg aus gleich mehrere solcher Missionstouren. Obwohl ihre Konstanzer Wohnung überwacht wurde, gelang es Meißner und den übrigen fünf Zeuginnen und Zeugen Jehovas anfänglich, die Gestapo schon auf dem Weg zur Bodenseefähre abzuhängen. Unterwegs teilte sich die Gruppe, die in den Orten Taiserdorf, Groß- und Klein-Schönach bis in Richtung Salem missionierte, kehrte aber immer gemeinsam von der vermeintlichen Radtour zurück.84

[image: Images]

Diese Karte zeigten Zeugen Jehovas, wenn sie an der Haustür missionierten.
Die Nationalsozialisten beherrschten die Straße, eine Gegenöffentlichkeit gab es nicht mehr. Aktionen wie der Aufzug früherer Mitglieder des Reichsbanners um den Schreiner Erich Wortmann, die trotz Verbots am 9. April 1933 von Mannheim nach Speyer marschierten, waren rasch unterbunden.85 Und dennoch suchten vereinzelt und lokal begrenzt höchst unterschiedlich große Gruppen die Straßenöffentlichkeit, um Unmut und Protest gegen konkrete Maßnahmen des Regimes zu artikulieren. Dass sich hier „Volksgenossen“, Frauen, Mütter, Kirchenvolk, kurz Menschen zu Wort meldeten, die nicht per se im Ruch der Regimefeindschaft standen, mag die teils noch zurückhaltende Reaktion der Staatsmacht erklären. Die meist spontanen Protestkundgebungen standen oft mit einer kirchenfeindlichen Maßnahme in Zusammenhang: der Maßregelung oder Verdrängung von Pfarrern oder Ordensschwestern, der Einmischung in den Religionsunterricht, aber auch der faktischen Absetzung des Landesbischofs.

In Rechberghausen bei Göppingen kam es im Mai 1937 zu einer spontanen Demonstration, nachdem dem örtlichen Pfarrer Alois Ziesel die Befugnis zur Erteilung von Religionsunterricht entzogen worden war. Etwa vierzig bis fünfzig Frauen zogen von der Kirche vor das Rathaus und forderten vom Bürgermeister die Rücknahme dieser Maßnahme.86 Auch wenn sich später im Jahr die Pferdebesitzer im Dorf weigerten, ihre Tiere für das Erntedankfest der Partei bereitzustellen, und der Festzug deshalb ausfallen musste: Die Maßnahme gegen den Pfarrer wurde nicht zurückgenommen. Gleichwohl ist die Unmutsbekundung der Frauen keinesfalls zu unterschätzen. Sie ist vielmehr der „Geislinger Weiberschlacht“87 an die Seite zu stellen, die ebenfalls in einer erziehungspolitischen Maßnahme des NS-Staates ihren Ursprung hatte. In Geislingen bei Balingen waren die Frauen noch dazu in der Kriegssituation auf die Straße gegangen und hatten sich teils dezidiert auf ihren Status als Ehefrauen von Wehrmachtssoldaten berufen. Anlass für den Protest war die handstreichartige Übernahme des Kindergartens im katholisch geprägten Ort durch sogenannte „braune Schwestern“ am 1. Dezember 1941. Die Mütter, die nun mit ihren Kindern zunächst vor das Rathaus zogen, forderten die Rückkehr der Ordensschwestern, die seit Anfang des Jahrhunderts nicht nur den Kindergarten, sondern auch eine Krankenstation betreut hatten. Viele Frauen trugen sich sogar in eine Unterschriftenliste zugunsten der Vincentinerinnen ein. Zwei Delegationen fuhren schließlich zum Landrat und Kreisleiter nach Balingen. Als am nächsten Tag nunmehr 150 bis 200 Frauen vor das Rathaus zogen, schalteten Bürgermeister und Landrat Gendarmerie und Gestapo ein. Der Frauenprotest wurde gewaltsam aufgelöst, doch selbst dagegen erhoben Einzelne noch ihre Stimme. Man habe sie misshandelt, „weil in einer katholischen Gemeinde katholische Frauen ihre Kinder in diesen schweren Kriegsjahren zu ihren Schwestern in den Kindergarten schicken wollen“, beschwerte sich Frida Straub schriftlich bei Innenminister Christian Mergenthaler. Weil die Kündigungen der Ordensschwestern nicht zurückgenommen wurden, hielten die meisten Geislingerinnen ihren Nachwuchs dem Kindergarten fern. Dabei blieb es trotz des erheblichen Drucks von Parteiseite bis Kriegsende. Statt einstmals 140 betreute die NS-geführte Einrichtung keine zehn Kinder mehr. Insofern war der Ausgang dieser „Weiberschlacht“ ein Pyrrhussieg für die Parteioberen.

Eine Protestbeteiligung von bis zu 200 Frauen stellt für einen nur 2000 Einwohner zählenden Ort wie Geislingen einen erheblichen Prozentsatz dar. Als im Oktober 1934 der württembergische Landesbischof Theophil Wurm anlässlich des Kirchenkampfs für abgesetzt erklärt und unter Hausarrest gestellt wurde, kam es an zwei Sonntagen vor seiner Wohnung in der Stuttgarter Silberburgstraße zu Solidaritätskundgebungen. Die Zahl derer, die hier Kirchenlieder singend gegen die NS-Kirchenpolitik protestierten, soll über Tausend betragen haben und war wohl eine der größten Demonstrationen dieser Art.88 „Die singende Menschenmenge blockierte den Verkehr“, berichtet die Zeitzeugin Elisabeth Braun.

Als die Polizei einige Verantwortliche festnehmen und per Straßenbahn abtransportieren will, geben die Demonstrierenden die Gleise so lange nicht frei, bis die Festgenommenen wieder auf freiem Fuß sind.89



Die Staatsmacht war von der Intensität des Protests überrascht und hinsichtlich ihrer Reaktion unentschlossen, denn schließlich passten die friedlichen Demonstranten nicht in das propagierte Bild der nationalsozialistischen „Volksgemeinschaft“.

Der Protest Geislinger Mütter wirkte auf die Machthaber verunsichernd, weil sie von dieser Seite ein so massives Zuwiderhandeln nicht erwartet hatten. So jedenfalls lässt sich die Hinhaltetaktik von Rathaus und lokaler NSV und die Brutalität von Kreisleitung und Gestapo erklären, die die Demonstration schließlich beendeten. Es war die geradezu reflexartige Reaktion auf einen vermeintlichen Kontrollverlust über Straßen und Plätze. Die hatten die Frauen gar nicht zu beherrschen beansprucht: Ihnen ging es lediglich um Mitentscheidungsrechte in Erziehungsfragen. Dass das NS-Regime auf nonkonforme Äußerungen oder Handlungen zunehmend nervös reagierte, zeigt die wachsende Zahl von Verurteilungen wegen Äußerungsdelikten wie überhaupt das Ausmaß strafverschärfender Sanktionen. Nun stellen noch so hart bestrafte Unmutsäußerungen („Meckern“) über den Kriegsverlauf oder die Versorgungslage kein Widerstandshandeln dar. Sie machen aber noch einmal deutlich, in welches Risiko sich all jene begaben, die tatsächlich dagegenhandelten.

Der Kriegsverlauf zeigte nicht nur an fernen Fronten, sondern auch an der sogenannten „Heimatfront“ die Grenzen nationalsozialistischer Raumbeherrschung auf. Wo Häuser, Straßenzüge, ja ganze Stadtviertel in Schutt und Asche fielen, die einstigen Radiale der Parteiaufmärsche mit Schutt und Bombentrichtern übersät, des Abends oft genug verdunkelt waren, wurden diese Grenzen evident. „Alles im Arsch, bin bei Tante Frieda“, wie an einer Hausruine zu lesen war, klang jedenfalls nicht nach Siegeszuversicht. Noch glaubten die Massen der Propagandamaschinerie und vertrauten auf Wunderwaffen und den „Endsieg“. Einzelne aber widersprachen. Die Münchener Widerstandsgruppe „Weiße Rose“ machte 1943 in ihren beiden letzten Flugblättern deutlich, dass der Krieg verloren sei: „Hitler kann den Krieg nicht mehr gewinnen, nur noch verlängern!“90 In der Münchener Innenstadt brachte sie Anfang Februar mit Teerfarbe Graffitis wie „Nieder mit Hitler“ und „Freiheit“ an markanten Gebäuden an. Solche Aktionen hatte es aus den Reihen linker NS-Gegner zu Beginn der Diktatur gegeben, nun lebten sie mancherorts wieder auf. In Berlin überpinselte beispielsweise die Widerstandsgruppe „Onkel Emil“ die im öffentlichen Raum plakatierten Durchhalteparolen mit einem leuchtend roten „Nein“91 – ein unmissverständliches Veto nicht nur gegen die Propagandalügen, sondern auch gegen den Herrschaftsanspruch der Nationalsozialisten.

Dieser Anspruch galt einem Raum, der zunehmend von Zerstörung und Tod geprägt war. Die NS-Führung erklärte ihn zur Kampfzone. Die Deutschen sollten sich nach Hitlers Willen der drohenden Niederlage in einem fanatischen Häuser- und Straßenkampf entgegenstemmen, andernfalls verdienten sie nach seiner Auffassung den Untergang. Zufahrtswege sollten mit Straßen- und Panzersperren blockiert, Brücken- und Bahnlinien, ja die gesamte noch bestehende Infrastruktur zerstört werden.92 Wer den geforderten „Endkampf“, die Umsetzung der „Nerobefehle“ verweigerte, dem drohte das Standgericht.

Fliegende Standgerichte machten […] kurzen Prozess, richteten ihren Terror nicht nur gegen Soldaten, sondern auch gegen Mitglieder des „Volkssturms“ und manche Zivilisten, die im Eilverfahren zum Tode verurteilt und am nächsten Baum aufgeknüpft wurden.93



Zugleich mussten Straßenverbindungen offengehalten werden. Hier bewegten sich nicht nur Truppenteile und SS. Bis in die letzten Kriegstage wurden KZ-Häftlinge auf Todesmärsche geschickt, deren Zweck keineswegs in einer ohnehin sinnlosen Evakuierung, sondern einzig in der physischen Vernichtung bestand. Die Straße wurde so zum Teil des Lagersystems. Zeitgleich vollzogen sich vielerorts Flucht- und Absetzbewegungen.

Da kommen lange Flüchtlingszüge aus den geräumten Gebieten und Ortschaften in der Pfalz und im Elsass, die laufend von Tieffliegern angegriffen werden,



berichtete ein Karlsruher Ende 1944.94 Ihre Gauleitung hatten die Badener bereits im November aus Straßburg fliehen sehen, Ende März 1945 setzte eine Massenflucht vieler „Provinzführer“ aus Baden und Württemberg in Richtung „Alpenfestung“ ein.

Welch lebensgefährlicher Ort die Straße geworden war, zeigen nicht zuletzt die Erinnerungen des jüdischen Ehepaars Max und Karoline (genannt Ines) Krakauer, die in den letzten Kriegswochen in der Gegend von Waiblingen unterwegs waren.

Schon war die Gegend, durch die wir, eifrig nach Kontrollen Ausschau haltend, zogen, Kampfhinterland geworden, und Alarme und Luftangriffe hörten nicht mehr auf.95



Gefahr drohte nicht nur von Straßenposten, versprengten Kämpfern und Parteibonzen auf der Flucht, sondern von Tieffliegern und den anrückenden Bodentruppen der Alliierten. Viele Deutsche mussten erleben, wie ihre bislang weitgehend oder teilweise intakt gebliebenen Heimatstädte bei Luftangriffen zerstört wurden. Pforzheim, Bruchsal, aber auch Dörfer wie die nördlich von Karlsruhe gelegenen Ortschaften Büchenau und Stafford sind dafür eindrückliche Beispiele. Bei letzten Kampfhandlungen oder durch Beschuss im Zuge der Einnahme wurden Crailsheim, Freudenstadt oder Breisach zum Trümmerfeld.96 Sollte man, so fragten sich manche, die Zerstörung der Heimat, der Lebensgrundlage nicht besser zu verhindern suchen, indem man eine kampflose Übergabe vorbereitete? Das war der Hintergrund der sogenannten „Rettet-Stuttgart-Bewegung“, die sich Anfang April 1945 aus liberalen NS-Gegnern des Gauleiters Wilhelm Murr formierte. Ihr ging es einerseits darum, die Umsetzung von „Nerobefehlen“ wie etwa die Zerstörung der Strom- und Wasserversorgung zu verhindern und die Kapitulation gegenüber den Franzosen vorzubereiten. Arnulf Klett, der spätere Stuttgarter Oberbürgermeister, setzte sich dafür erfolgreich beim NS-Oberbürgermeister Karl Strölin ein.97

Auch andernorts fanden sich lokale Honoratioren zusammen, um die Modalitäten einer friedlichen Übergabe zu beraten. Vor allem in der Bodenseeregion formierten sich „Antifaschistische Ausschüsse“, die teils auch über das Kriegsende hinaus fortbestanden. Oft fungierten französische Kriegsgefangene oder „Fremdarbeiter“ bei der konkreten Übergabe als Übersetzer und Vermittler. Es gab Flugblattaktionen, die zur kampflosen Übergabe aufforderten; vereinzelt wurden auch Sabotageakte verübt.

Einer, der sich den unsinnigen Nerobefehlen widersetzte, war Major Günther Zöller, Kommandant der Heeresmunitionsanstalt in Urlau bei Leutkirch im Allgäu.98 Er sollte die auf dem Gelände lagernde Munition, darunter (Giftgas-)Kampfstoffe wie Sarin, Tabun, Phosgen und Senfgas, insgesamt etwa 40.000 Tonnen, durch Sprengung vernichten. Das hätte für weite Teile Südwest- und Süddeutschlands gravierendste Folgen gehabt. Zöller spielte auf Zeit, gab einerseits vor, die Sprengung vorzubereiten und leitete für einen festgesetzten Termin Schutzmaßnahmen für die Zivilbevölkerung ein, ging aber andererseits auch daran, die Munition fortzuschaffen. Es gelang ihm noch im April 1945 etwa 30.000 Tonnen auf dem Schienenweg bis nach Jütland zu schaffen, wo das Gift – nach damaliger Auffassung „gefahrlos“ – im Kleinen Belt versenkt wurde. Die Franzosen, denen Zöller die Muna Urlau kampflos übergab, ließen von ihm dann auch die verbliebenen Kampfstoffe in der Ostsee entsorgen – eine der vielen Kriegsaltlasten, die bis heute das Ökosystem der Meere bedrohen. 1945 aber hatte Major Zöller die Ausführung eines verbrecherischen Befehls verweigert und nicht nur Leutkirch, sondern einer ganzen Region eine verheerende Zerstörung erspart.

Unübersehbares Zeichen für den Kontrollverlust des Regimes waren die trotz Verbots und drakonischer Sanktionsandrohung vielerorts straßenöffentlich zu sehenden weißen Fahnen. „An einem Nachmittag hatten die Schwestern eine große weiße Fahne zu nähen, vier Bettlaken wurden dazu auf dem Platz vor dem Schloss ausgebreitet“, erinnerte sich Wilfried Buß an das Kriegsende im Kloster und Dorf Stegen bei Freiburg.99 In den Mannheimer Quadraten wehte die weiße Fahne beispielsweise am Kaufhaus „Samt und Seide“, wofür einen Tag vor dem Einmarsch amerikanischer Truppen in die Innenstadt drei Männer verantwortlich gemacht wurden. Hermann Adis, Adolf Doland und Erich Paul wurden dafür ohne weitere Ermittlung oder ein Gerichtsurteil erschossen. Wie lebensgefährlich solch eine Aktion sein konnte, zeigt auch ein Fall aus Heilbronn. Dort hatte der berüchtigte Kreisleiter Richard Drauz auf seiner Flucht aus der bereits umkämpften Stadt vier Bewohner eines Hauses dafür umbringen lassen, dass sie auf Anraten abziehender Wehrmachtssoldaten ihre Kapitulationsbereitschaft signalisiert hatten.100

Wer sich in jener Zeit aus der Deckung wagte, riskierte Kopf und Kragen. Dennoch brachten manche Mutige weiße Fahnen und Tücher an, entwaffneten „Volkssturmmänner“ oder Hitlerjungen, räumten die Straßen von Panzersperren frei und machten Waffen unschädlich. So nahm der Brettheimer Landwirt Friedrich Hanselmann vier Hitlerjungen, die ihm auf der Landstraße mit Panzerfäusten in der Hand entgegengekommen waren, die Waffen ab und entsorgte sie in einem Löschteich. „Die Rotzbuben wollen noch verteidigen!“ Damit riskierten sie die Zerstörung des ganzen Ortes.101 Doch nicht nur sie, sondern das XIII. SS-Armeekorps suchte den Vormarsch der Amerikaner in der Region zu stoppen und die Disziplin und Verteidigungsbereitschaft der Bewohner mit allen Mitteln zu erzwingen. Hanselmann kam wegen Wehrkraftzersetzung vor ein Standgericht. Weil die als Beisitzer fungierenden Bürgermeister Leonhard Gackstatter und Ortsgruppenleiter Leonhard Wolfmeyer das Todesurteil nicht unterzeichneten, wurden auch sie als Saboteure verurteilt. Am 10. April, eine Woche vor dem Einmarsch der Amerikaner, wurden die drei Männer an der Friedhofslinde gehenkt; Hitlerjungen fungierten als Vollstrecker. Die Toten blieben zur Abschreckung hängen. Als dann am 17. April amerikanische Einheiten auf Brettheim vorrückten, wagte niemand ein weißes Textil zu zeigen. Den Beschuss durch SS erwiderten die Amerikaner mit der weitgehenden Zerstörung des Dorfes. Damit war eingetreten, was Friedrich Hanselmann hatte verhindern wollen.

Die Intervention in Brettheim war in ihrem Ausgang traumatisch. Andernorts gelang die kampflose Übergabe, weshalb beteiligte Akteure nach Kriegsende schnell vergessen waren. Nicht wenige von ihnen waren Frauen. Auf die Nachricht, der Kampfkommandant wolle die Stadt verteidigen, versammelten sich in Pfullingen 150 Frauen.102 Sie machten sich an die körperlich anstrengende und gefährliche Arbeit, drei Panzersperren in der Stadt beiseite zu räumen. Diese wurden bewacht, und es war nicht absehbar, wie die Bewacher reagieren würden. An der Gabelung der Gönninger Straße und Stuhlsteige waren Randsteine aufgestapelt, im Elisenweg Baumstämme verkeilt. „Als Sperre der Markstraße […] stand dagegen ein aufgebockter großer Güterwagen auf dem Anschlussgeleise der Firma Schlayer,“103 dessen Bremse erst einmal gelöst werden musste. „Am 20. April 1945 half ich bei der Beseitigung der Panzersperren“, so Luise Walker, eine der Protagonistinnen. Kaum hatte der Kampfkommandant davon erfahren, kam er auf dem Motorrad herangebraust und versuchte die Frauen einzuschüchtern. „Es kam zu heftigen Auseinandersetzungen“, so Walker, „die sich später im Rathaus fortsetzten“.104 Wie die Geislinger Mütter zogen schließlich auch die Pfullingerinnen vor das Rathaus, wo sich der Kampfkommandant verschanzt hatte. Auf die Forderung „Kiess, komm raus, wenn de koi Feigling bisch“, ließ er die Feuerspritze anstellen, worauf eine der Frauen kurzerhand ein Schlauchteil entfernte. Der Konflikt kulminierte darin, dass der Kommandant Luise Walker, die mit ein paar Frauen zu ihm ins Rathaus gekommen war, mit der Waffe bedrohte.

Am Ende gelang es den Frauen zwar weitgehend, die Panzersperren zu beseitigen. Gänzlich kampflos verlief die Übergabe der Stadt freilich nicht, weil Kiess mit ein paar verbliebenen Getreuen Panzerfäuste abschoss. Dass Pfullingen dennoch nicht das Schicksal von Brettheim teilte, daran hatten die weiblichen Bewohner entscheidenden Anteil. Vor allem eine von ihnen, Sofie Schlegel, hatte dabei großen Mut bewiesen und war den anrückenden Franzosen ganz in Weiß gekleidet entgegengezogen. Französische „Fremdarbeiter“ fungierten als Übersetzer. Über den „Frauenaufstand in Pfullingen“ berichtete sogar Radio Luxemburg. Sie hätten ähnliches aus Metzingen und Holzelfingen berichten können.105

Die Frauen in Pfullingen und Metzingen, die Männer von Brettheim verweigerten den „Endkampf“. Ort ihres Handelns war wesentlich die Straße. Sie gehörte bald den Besatzungsmächten, wie allein an Sternenbanner oder Trikolore an öffentlichen Gebäuden weithin erkennbar war. Was im öffentlichen Raum an die NS-Zeit erinnerte, wurde nun getilgt: Plakate überklebt, Straßennamen demontiert,106 Stürmerkästen zu Mitteilungszwecken umfunktioniert. Wo einst Parteiformationen aufmarschiert waren, wo ein brauner Mob Jagd auf Andersdenkende oder Juden gemacht hatte, führten nun GIs oder französische Armeeangehörige NS-Funktionsträger in die Internierungslager. Die Straße gehörte den Siegermächten, die ein Betreten mit Ausgangssperren reglementierte.

Die Straße war beherrschter Raum, aber war sie auch ein Ort der Gegenwehr? Sie war es unter diktatorischen Verhältnissen allenfalls bedingt. Den ungleichen Kampf um Dominanz hatten die Nationalsozialisten sehr rasch entschieden. Aktionen wie das Anbringen roter Fahnen an Fabriktürmen, von Klebezetteln auf Laternenmasten oder Graffitis an Mauern und Zäunen waren und blieben Nadelstiche. Der Widerstand vereinnahmte nicht die großen Straßen, sondern wich auf klandestine Nebenstraßen und Seitenpfade aus. Andererseits sind Straßen Teil eines Verbindungs- und Transfernetzes, einer übergeordneten Struktur, deren Kontrolle zwar Zentralbestand dystopischen Denkens ist, sich in der Praxis aber kaum gänzlich realisieren lässt. Insofern war sogar der straßenöffentliche Raum stets ein potenzieller Ort des Dagegenhandelns – wenngleich ein höchst prekärer.
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   Wohnung, Wohnküche und Wohnzimmer: Das häusliche Umfeld als Ort des Widerstehens

Wer die Türschwelle einer Wohnung überschreitet, betritt privaten Raum. Er tut dies in der Regel mit dem Einverständnis des Inhabers oder auf der Grundlage einer richterlichen Anordnung. Die Wohnung ist individueller Freiraum, „Freistatt“, so der Wortlaut des Artikels 115 der Weimarer Reichsverfassung, ihr Schutz ein mühsam erkämpftes Grundrecht.1 Die Verletzung des geschützten Raumes ist für Betroffene traumatisch. Deshalb darf der Rechtsstaat die Unverletzlichkeit der Wohnung nur im begründeten Ausnahmefall antasten. Wo dies missachtet wird, ist der Rechtsstaat in Gefahr. Dem totalitären Staat ist die private Wohnung kein genuin schützenswerter Raum. Die grundrechtliche Schutzgarantie widerspricht seinem Kontroll- und Herrschaftsanspruch; er hebt sie daher auf. Der NS-Staat tat dies mit Erlass der „Reichstagsbrandverordnung“ vom 28. Februar 1933.

Der NS-Staat hob den Schutz der Wohnung auf, griff aber nicht gleichermaßen in die Privatsphäre der Bewohner ein.2 Der systemkonforme „Volksgenosse“ konnte sich der Integrität seiner Wohnung weitgehend sicher sein. Sie war machtgeschützter Raum. Wohl wissend um die systemstabilisierende Bedeutung familiärer Häuslichkeit gestand das NS-Regime diesen Rückzugsort nicht nur zu, es förderte Wohnen und Wohnbautätigkeit mit Darlehen. Doch konnte kein Zweifel daran bestehen, dass solche Förderung an Wohlverhalten und rassistisch definierte „Würdigkeit“ gebunden und jeder Zeit widerrufbar war. Was demjenigen widerfuhr, der außerhalb der sogenannten „Volksgemeinschaft“ stand, konnte beobachten, wer hinsah und hinhörte. „Sie suchen nicht, sie hausen nur“, beschrieb die Kommunistin Lina Haag die erste von mehreren Wohnungsdurchsuchungen nach der sogenannten „Machtergreifung“,

[sie] reißen die Kästen auf, werfen die Kleider heraus, stülpen die Schubladen um, durchwühlen den Schreibtisch. […] Sie […] fegen die Schachteln von den Schränken, hängen die Bilder aus, klopfen die Wände ab, […] laufen sinnlos hin und her, aus und ein, stecken die Köpfe zusammen, grinsen, fluchen, weiden sich an unserer Hilflosigkeit.3



Ähnliches berichtete der Lörracher Sozialdemokrat Paul Herbster: „Immer dasselbe Bild; Schubladen wurden auf den Boden ausgeschüttet, Wände und Fußboden abgeklopft.“4 Niemandem im Haus konnte entgehen, mit welcher Zudringlichkeit die Staatsmacht hier der Intimsphäre politischer Gegner zusetzte. „Als wir die Treppen hinuntersteigen, höre ich überall im Haus die Türen gehen, sehr leise und vorsichtig, aber ich höre sie.“5 Am hilflosesten waren jüdische Bewohner dem Eindringen der Staatsmacht ausgeliefert. Inbegriff solch terroristischer Gewalt ist das Novemberpogrom 1938, als SA- und SS-Horden, aber auch ganz gewöhnliche Deutsche nicht nur Synagogen demolierten und brandschatzten, sondern in zahlreiche private Häuser und Wohnungen einbrachen, stahlen und das Übriggebliebene verwüsteten, das zertrümmerte Inventar teils auf die Straße warfen und damit buchstäblich das Innerste nach außen kehrten. „Als ich in die Stadt hinuntereilte“, erinnerte sich der Stuttgarter Juwelier Julius Justiz an den 10. November 1938,

sah ich leere Schmucketuis mit unserer Firmenbezeichnung in der Straßenrinne und ein Chaos der Zerstörung, als ich unser Geschäft erreichte. Die Arbeit zweier Generationen zu Trümmern geschlagen, in einer Nacht.6



Wie die Eingeweide eines geschlachteten Tieres lag vielerorts Intimstes auf der Straße und kam dort unter Stiefel und Räder: Familienfotos, Kleidung, Spielzeug, Geschirr, Tisch- und Bettwäsche, das Inventar eines ganzen Lebens.

Der totalitäre Staat hob die grundrechtliche Schutzgarantie auf, gestand aber Rückzugsräume zu.

Sich in den eigenen vier Wänden sozialer Kontrolle und dem öffentlichen Raum zu entziehen, gleicht […] zwar nicht deren Zumutungen aus, erscheint aber als eine Voraussetzung dafür, […] Individualität entfalten zu können.7



Zu sich zu kommen und bei sich zu sein hat in der Diktatur jedoch stets auch das Potenzial für Subversion. Wer sich zurückzieht, entzieht sich zumindest zeitweilig den Ansprüchen und Zumutungen des Regimes. Er bewahrt, er verteidigt seine Individualität gegen den Nivellierungsdruck der Gemeinschaft. Die Wohnung ist Panzerung, Schutzschild und „Ermöglichungsraum“. Wo Vereinsheime geschlossen, Cafés oder Wirtshäuser bespitzelt werden, wird die Privatwohnung zum konspirativen Treffpunkt – die kleine Arbeiterwohnung, das Siedlungshaus ebenso wie das Landgut Kreisau, die großbürgerliche Berliner Wohnung Hanna Solfs oder die Villa Fallenstein am Heidelberger Neckarufer, Domizil von Marianne Weber, der Witwe des Soziologen Max Weber. „Können wir, Pfarrer Grüber und ich uns eventuell […] am Mittwoch Morgen in Ihrem Hause sprechen?“ Mit diesen Worten bat der Heidelberger Stadtpfarrer Hermann Maas im November 1940 eine Frankfurter Bekannte um ein konspiratives Treffen: „Es wäre für uns ein Gefühl der Geborgenheit und Ruhe […].“8 In solch vertraulicher Umgebung fassten Menschen Mut, wurden mitteilsam. Diktaturen sind „Misstrauensgesellschaften“ (Hannah Arendt).9 Vertrauen unter diesen Rahmenbedingungen ist eine höchst risikobehaftete Interaktion.10 Doch trotz eklatanter Beispiele der Verletzung und des Missbrauchs fassten und fassen Menschen in Diktaturen Vertrauen zueinander – gerade im vermeintlichen Schutz der privaten Wohnung.

„Der Raum des Wohnens ist das von Wänden fest Umschlossene, mit einer Decke über dem Kopf und einem Boden unter den Füßen.“11 Wände und Decken sind die Außenhaut, Türen und Fenster machen diese durchlässig bzw. durchsichtig. Im Mehrfamilienhaus grenzt die Wohnungstür an Hausflur und Treppenhaus, die oft durch einen Türspion einsehbar sind. Von außen ist die Barrierefunktion der Haus- oder Wohnungstür mitunter durch einen integrierten Briefkastenschlitz durchbrochen. Türen trennen nicht nur Wohnungen vom Hausflur, Häuser von Gärten, sondern auch die Räume im Inneren gegeneinander ab. Das Zimmer war die kleinste abgetrennte Wohneinheit, gewissermaßen „Wohnung in der Wohnung“, die Unterkunft von Untermietern oder Einquartierten. Jede Wohnung hat ihre spezifische materielle Beschaffenheit: ihre Einteilung und Größe, Lage, Bauweise sowie Ausstattung. Wie wichtig waren diese Baulichkeiten, wenn es um die Eignung für nonkonformes Handeln ging? Wer sie als Ort des Widerstehens nutzen wollte, musste seine Wohnung mit fremden Augen lesen und hören lernen. Wie hellhörig waren Wände, Decken und Dielen? Wo Leitungsrohre Schall transportierten, ließ sich nicht frei reden. Im Erker oder Giebel, in Haustürnähe oder vor der zugemauerten Verbindungstür sollte kein Radio stehen, mit dem man Auslandssender empfing.12 „Die Akustik geht oft sonderbare Wege“, konstatierte der Schriftsteller Hans Fallada in seinem erst kürzlich veröffentlichten Gefängnistagebuch,

[…] im unteren Stockwerk [brauchte man] nur eine Tür zu öffnen, um jedes oben gesprochene Wort zu hören. […] Es wäre vielleicht ein wenig klüger gewesen, wenn wir diese Unterhaltung nicht gerade auf unserer Diele, sondern in ein mehr abgeschlossenes Zimmer verlegt hätten […].13



Wer die Wohnung zum Ort des Widerstehens machte, musste sie neu wahrnehmen, ja lesen lernen. Wo waren potenzielle Verstecke, Räume für vertrauliche Gespräche, Gefahrenquellen oder Fluchtwege? Dies geschah grundsätzlich unabhängig von Wohnungsgröße und sozialen Wohnverhältnissen. Während das bürgerliche Wohnen mit eigener Bibliothek, Arbeits- oder Herrenzimmer selbst eine Geheimhaltung gegenüber Familienmitgliedern oder Hausangestellten erlaubte, war dies in Arbeiterfamilien weder möglich noch üblich. „Wir besitzen nur eine Wohnstube, Küche und ein Schlafzimmer,“ so ein Mitglied der Religionsgemeinschaft Zeugen Jehovas im Gestapoverhör, „Die Wohnstube ist der Aufenthalt der ganzen Familie. Sie dürfen sicher sein, da habe ich genauen Einblick, mit was sich mein Vater beschäftigt […].“14 Die (Wohn-)Küche war das kommunikative, das Epizentrum (Gerd Selle) der Wohnung, der konspirative Treffpunkt. Am Küchentisch wurden Pläne geschmiedet, Flugblätter vervielfältigt, Zeitungen sortiert und Nachrichten hinterlegt. Die Schilderung Karoline Schnells, einer ehemaligen Kassiererin der „Roten Hilfe“ aus Pforzheim-Brötzingen, wie sie ein illegales Flugblatt in der Küche ihres politisch gleichgesinnten Nachbarn entgegennahm, während dessen Ehefrau am Herd stand und die Kinder um sie herumlärmten, erscheint realistisch und lebensnah.15 Anfang Januar 1935, so der Oftersheimer Arbeiter Friedrich Gottfried, kam der frühere Genosse Wilhelm Pister „zu mir in die Wohnung und [fragte], ob ich etwas zu lesen wolle“. Pister habe ihm die Rote Fahne in die Hand gedrückt, die er erst einmal im Küchenschrank deponiert habe.16 „Die Frau Kiss hat angegeben, der Angeklagte sei am 3. Juni 1933 zu ihr in die Küche gekommen, während sie geputzt habe“, so eine Zeugin aus dem Mannheimer Arbeiterstadtteil Waldhof. Jener August Habermaier habe ihrem Mann ein Papier aushändigen wollen, das er dann auf dem Schrank deponiert habe, weil gerade gewischt wurde.17 Katharina Ulmer aus Mannheim-Luzenberg hinterlegte die ihr von einer gleichgesinnten Bekannten vorbeigebrachte Arbeiterzeitung für ihren in Nachtschicht arbeitenden Bruder auf dem Küchentisch der gemeinsamen Wohnung.18 Olga Müllerleile, Kommunistin im badischen Lahr, beherbergte in der Woche nach dem Reichstagsbrand 1933 die lokale Spitze der nun illegalen Partei und bewirtete die Männer am Küchentisch mit Kaffee.19 Dass sie von den dort geführten Gesprächen nichts mitbekam, klingt so wenig wahrscheinlich wie die Aussage ihres Durlacher Genossen Karl Friedrich Frei, der im Juni 1933 etliche Flugblätter ausgerechnet auf dem Küchenschrank vor seiner Frau versteckt haben wollte.20

Allein die Wohnverhältnisse machten Familienangehörige und Mitbewohner zu Mitwissern. „Der Eingang zu seinem Zimmer“, so die Kehler Vermieterin des 1934 verhafteten KPD-Manns Emil Baumann über Wohnverhältnisse, „führte durch meine Küche und [so] konnte [ich] ihn und auch andere Personen beobachten, die sich bei Baumann aufgehalten haben.“21 Die Wohnung als Ort des Widerstehens verdeutlicht die lange übersehene Mitbeteiligung des weiblichen Geschlechts. Frauen waren Mitwirkende, nicht selten treibende Kraft oppositionellen Handelns, auch wenn sie dem Rollenbild der Zeit entsprechend oft nur in ihrer Funktion als Hausfrau wahrgenommen wurden. Sie mochten Kaffee kochen, doch an ihrem Küchentisch und Herd wurde politisiert, geplant, verhandelt. Ohne die Mitwirkung vieler Frauen funktionierte ein oft im nachbarlichen Umfeld vernetzter Widerstand schon deshalb nicht, weil viele Männer alsbald verhaftet und ausgeschaltet waren.

Neben der Küche war, so vorhanden, die „gute Stube“ Ort des Widerstehens. Den Mitgliedern der verbotenen Religionsgemeinschaften der Ernsten Bibelforscher und Siebenten-Tags-Adventisten wurde sie Ersatz für die verlorenen Andachtsräume. Sie trafen sich reihum bei Glaubensbrüdern und -schwestern. Für die Karlsruher Zeugen Jehovas ist sogar ein Plan erhalten, wann in insgesamt sieben Privatwohnungen jeweils Gottesdienste stattfanden.22 „Die Sabbatschule wurde innerhalb der jeweiligen Familie gehalten“, so auch ein Prediger der seit 1936 verbotenen Siebenten-Tags-Adventisten im Gestapoverhör,

wo der eine oder andere auch mit dazu eingeladen wurde. […] Es wird dabei gesungen, gebetet und Fragen und Antworten gestellt, um die Teilnehmer gegenseitig im Glauben zu vertiefen, wie es schon früher so üblich war.23



„In Mannheim bestand eine ‚Gemeinde‘ der Sekte, die im Hinterhaus Beilstr. 9 ihren Versammlungssaal hatte“, so die Gestapo. „Dort fanden jeweils an Samstag-Vormittagen die Gottesdienste statt.“24 Bei den Zusammenkünften sei allerdings vorsorglich nicht mehr gesungen, der Liedtext vielmehr verlesen worden.25 Nach außen getarnt wurden solche Versammlungen als Familienfest oder sonstige Geselligkeit.26 „Meines Erinnerns hatte Z. Geburtstag“, erklärte der Singener Bibelforscher Karl Buchegger einem Gestapobeamten, der freilich nicht wusste, dass die Zeugen Jehovas Geburtstage gar nicht feiern, „es wurde Kaffee und Kuchen aufgetischt“.27

Auch die weitläufigen Wohnungen bürgerlicher Kreise wurden im Einzelfall zum Ort des Widerstehens. Hier boten separate Arbeits- und Herrenzimmer oder die private Bibliothek ganz andere Rückzugsmöglichkeiten sowie einen geeigneten Rahmen für intime Gespräche. Manche entdeckten das Lesen als imaginäre Zwiesprache. Literatur konnte Freiräume eröffnen, den Blick schärfen, Reflexionsprozesse anstoßen. Das vermochten Klassiker wie Friedrich Schillers Wilhelm Tell, aber auch die Werke zeitgenössischer Schriftsteller wie René Schickele, Annette Kolb, Jochen Klepper, Werner Bergengruen, Ricarda Huch oder Reinhold Schneider. Wer suchte, fand einen Subtext, der ihm Halt und Orientierung bot.28

Lesen, brieflicher Austausch wie ihn etwa der Staatsrechtler Gustav Radbruch mit Schülern wie Erik Wolf pflegte, war noch kein Gesprächskreis gleichgesinnter Regimekritiker. Einen solchen Zirkel unterhielt der Durlacher Richter Dr. Gerhard Caemmerer. „In seinem Haus, in dem ich oft zu verkehren Gelegenheit hatte, hat sich geradezu eine Gruppe von Staatsfeinden versammelt“, so der Rechtsanwalt und spätere baden-württembergische Wirtschaftsminister Hermann Veit. „In aller Offenheit hat er in Anwesenheit seiner Gäste ausländische Sender abgehört […].“29 Die Gesprächsteilnehmer waren vornehmlich Berufskollegen Caemmerers, darunter der spätere Verfassungsrichter Julius Federer, Notar Franz Ripfel, Karl Eisemann, ein als Jude zwangspensionierter Richter, dazu der Autovermieter Robert Hunn und die junge Theologin Hannelore Hansch, die beide einst als Beschuldigte vor Caemmerers Richterbank gestanden hatten.30 Die abendlichen Treffen fanden seit Mitte der 1930er-Jahre statt und rissen auch zu Kriegszeit nicht ab. „Wir haben nächtelang über die Probleme der Nachkriegszeit debattiert,“31 so Hansch, die gelegentlich ihren Onkel Thomas Dehler, den nachmaligen Bundesjustizminister, als Gast mitbrachte.

In Heidelberg war es Marianne Weber, die Witwe Max und Schwägerin Alfred Webers, die schon seit den 1920er-Jahren in ihrer Villa an der Ziegelhäuser Landstraße einen sonntäglichen Jour fixe unterhalten und ihn nach 1933 zu einem Treffpunkt oppositioneller Akademiker gemacht hatte. Diese Nachmittage, so Gustav Radbruch, seien ihm Ersatz für die verlorene Lehrtätigkeit gewesen. Webers Jour fixe führte in unterschiedlicher Besetzung etwa zwanzig bis dreißig Personen aus einem Kreis von etwa siebzig zusammen, die dort Vorträge hörten und besprachen.32 Hier referierte Karl Jaspers über „Nietzsche und das Christentum“, der Theologe Martin Dibelius über den „Kampf der Gottesbegriffe“, die Juristen Gerhard Anschütz, Karl Geiler, Eberhard von Künßberg und Gustav Radbruch über die „Wandlungen der Kirchenverfassung“, „Recht und Wirklichkeit“, „Rechtserinnerungen und vergessenes Recht“ oder die „Psychologie der Gefangenschaft“. Die sonntägliche Teegesellschaft war weit mehr als ein Rückzugsort: Sie war intellektuelle Lunge, die ein geistiges Durchatmen ermöglichte.

Jede Wohnkonstellation ist individuell. Ihre Eignung als Ort des Widerstehens musste von Fall zu Fall kalkuliert werden. Hellhörigkeit ließ sich womöglich durch ein solidarisches Wohnumfeld kompensieren. Die schon erwähnte Pforzheimer Kommunistin Karoline Schnell etwa wohnte unter gleichgesinnten Nachbarn. Schnell und ihre Genossin Valentine Stickel nahmen nicht nur ihren nach einem Hafturlaub untergetauchten Nachbarn Wilhelm Aydt bei sich auf, sondern sammelten in den anliegenden Mietshäusern zudem Geld für dessen Flucht ins Saargebiet. Auch Schnells Nachbarn Albert Ebel und Fritz Burckhardt warben in der Nachbarschaft um Spenden und erhielten von „verschiedenen Personen […] Beträge [von mindestens] 8 bis 12 Reichsmark“ für den im Exil in Paris lebenden Pforzheimer Kommunisten Adolf Baier.33 Das NS-Regime sah solche Nachbarschaften mit Argwohn.

Mit Rücksicht auf die Gefährlichkeit der Verbreitung der verbotenen Arbeiterzeitung gerade in der Wohngegend des Angeklagten, in der viele Gesinnungsgenossen des Angeklagten beieinander wohnen, hielt das Gericht eine Gefängnisstrafe von 10 Monaten für angemessen und erforderlich,



urteilte das Sondergericht 1933 über einen Arbeiter, der im Stadtteil Waldhof eine verbotene Zeitung verteilt hatte.34
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Erkennungsdienstliche Aufnahmen von Valentine Stickel, geb. Schalk und Karolina Schnell,Pforzheim 1935. Auf der Bildrückseite ist bei Valentine Stickel vermerkt: „genannt Rosa Luxemburg“.
Ein politisch homogenes Umfeld war freilich noch kein hinreichender Schutz vor Denunziation. Den ehemaligen Konstanzer KPD-Stadtverordneten Ferdinand Obergfell hatte eine Nachbarin angezeigt, die damit wohl versuchte, die eigene kommunistische Vergangenheit vergessen zu machen.35 Das gab es häufiger. Obergfell lebte in einer nach dem Ersten Weltkrieg errichteten und ausschließlich von Kommunisten bewohnten Barackensiedlung in Wollmatingen, von denen die meisten auch nach 1933 dezidierte NS-Gegner blieben.36 Dort traf er sich weiterhin mit dem Nachbarn Alois Zollner, in dessen Haus regelmäßig der Schweizer Sender „Radio Beromünster“ gehört wurde.37 Wenn anderswo „Reserviertheit, Vorsicht im Gespräch und im Umgang mit Nachbarinnen und Nachbarn sowie der Rückzug in die Familie [nach 1933] zu gängigen Verhaltensweisen [wurden]“38, so sah Obergfell in diesem Umfeld keinen Grund für Vorsicht und Zurückhaltung. Er sammelte beispielsweise Informationen über die Stimmungslage bei den Arbeitern verschiedener Konstanzer Betriebe. Diese Berichte stellte er in Flugblättern zusammen, die von der Schweiz aus im Grenzgebiet verbreitet wurden. Nie wäre er auf die Idee gekommen, dass ihn eine Nachbarin, die er über den Gartenzaun nach ihrer Arbeitssituation gefragt und der er dabei den Hintergrund seines Interesses genannt hatte, denunzieren könnte. Diese Fehleinschätzung brachte ihm eine Gefängnisstrafe von acht Monaten ein.39

Die private Wohnung diente als Versammlungsort, Tarnadresse oder Versteck. Hier trafen sich Andersdenkende zum Gespräch, hier wurden Schriften getauscht, vervielfältigt und gelagert, Kuriere empfangen und beherbergt, Verfolgte versteckt. Emma Großkinskys und Anna Lauers Anschrift im Mannheimer Stadtteil Schwetzinger Vorstadt diente als Deckadresse für Post und Flugblätter, die der ins Saargebiet geflüchtete kommunistische Jugendfunktionär Ernst Votteler nach Mannheim schickte und die sein Vater dort abholte.40 In der Wohnung der Arbeiterin Anna Klotz in der Mannheimer Neckarstadt stellten Mitglieder der kommunistischen „Revolutionären Gewerkschaftsorganisation“ im Frühjahr 1933 Flugblätter her. Bei einer Durchsuchung wurden eine Wachsmatrize, Papier und ein Kassenbuch sichergestellt.41 Die Mannheimer Wohnung des Arbeiterehepaars Oskar und Else Hoffmann war überregionaler Treffpunkt für Funktionäre und Kuriere des Kommunistischen Jugendverbands.42 Als im September 1933 ein internationales Jugendtreffen in Paris stattfand, machten Delegierte, die illegal von Deutschland dorthin reisten, in Mannheim Station und übernachteten unter anderem bei den Hoffmanns. Unter den Logiergästen, die sich mit dem Code „Ich möchte Amanda sprechen“ auswiesen, war Martin Karg, Bruder der Leiterin des kommunistischen Jugendverbandes KJVD, Bezirke Baden-Pfalz und Niederrhein, Berta Carola („Lotte“, „Rola“) Karg. Karg alias Klara Mathies ließ in der Wohnung der Hoffmanns Geld deponieren.43 Auch die Wohnung des Ehepaars Friedrich und Luise Michaeli in der Schwetzinger Straße wurde als konspirative Adresse genutzt. Hier traf sich der Berliner Kommunist Karl Langowski, der mit dem Aufbau illegaler Parteistrukturen im Südwesten beauftragt war, mit Mannheimer Genossen. Luise Michaeli, so die Ermittlungen der Gestapo, habe „die Wohnungstür geöffnet und Langowski habe ihr dann ein verabredetes Stichwort genannt“.44 Sie habe ihn dann in der Küche auf das Eintreffen seiner Kontaktperson warten lassen. Die Wohnung des erwähnten Konstanzer Kommunisten Alois Zollner diente Franz Greis, einem KPD-Kurier im deutsch-schweizerischen Grenzgebiet, als Anlaufadresse. Eingeschmuggeltes Schriftgut wurde auf dem Grundstück von Zollners Nachbar Obergfell gelagert und umgepackt.45

Auch Mitglieder der Religionsgemeinschaft Zeugen Jehovas stellten ihre Wohnungen für Besprechungen mit dem Orts- und Bezirksdienstleiter oder als Übernachtungsmöglichkeit zur Verfügung. So war die Adresse des Singener Ortsdienstleiters Max Ehrig Arnold Treffpunkt für Besprechungen des für Baden, die Pfalz und das Rhein-Main-Gebiet zuständigen Bezirksdienstleiters Dr. Franz Merk bzw. seines Nachfolgers Konrad Franke.46 In Mannheim waren die Wohnungen Friederike Baumeisters in U 2,2, des Ortsdieners Karl Hermann Haas im Luisenring sowie der Familie Franz Gentner in der Elfenstraße solche Anlaufadressen.47 Julius Riffel, Bezirksdienstleiter für Württemberg und das westliche Bayern, und seine Frau Rosa nächtigten mehrmals bei den Ehepaaren Denz und Albikerin Lörrach bzw. Singen sowie bei der Reutlingerin Anna Schroth. Schroth vermittelte nicht nur weitere Anlaufadressen in Esslingen, Stuttgart und Ulm, sie nahm überdies den im Schneeballsystem verschickten Koffer Riffels entgegen und leitete ihn an die nächste Deckadresse weiter. Allein bei Anna und Joseph Albiker nächtigten die Riffels im Zeitraum Januar bis Mitte Februar 1938 drei Mal.48

Zur Wohnung gehörten und gehören Keller- und Dachräume, zum bürgerlichen Haus Garage, Gartengrundstück, vielleicht sogar eine Laube. Der Schrebergarten als kleinbürgerliches Pendant hatte seine Gartenhütte. Hier ließ sich brisantes Schrifttum peripher, außerhalb des eigentlichen Wohnbereichs herstellen, lagern oder verstecken. In der „Gartenhütte des Kühner“, so Alfred Brunner, Mitglied einer illegalen KPD-Gruppe in Rastatt, „wurden Flugblätter hergestellt. Ich selbst schrieb abwechselnd mit Kühner die Matrize und zogen dieselbe auch miteinander ab.“49 Leopold Dallinger, dessen Gruppe bis Mitte 1934 hektographierte Zeitungen in den Mannheimer Quadraten in Umlauf brachte, nutzte den Keller seiner geschiedenen Ehefrau als Versteck für annähernd 4000 Exemplare der Arbeiterzeitung, Organ der KPD, Bezirk Baden.50 Während in der Wohnung der Lörracher Familie Denz Erbauungsliteratur der Ernsten Bibelforscher lagerte, unterhielt die Religionsgemeinschaft in Mannheim gar ein zentrales Depot illegaler Schriften der Wachturmgesellschaft, für das im Quadrat D 7,12 eigens Räume angemietet wurden.51 Von hier aus wurden Nordbaden, die Pfalz und das südliche Hessen beliefert. Die Pforzheimer Zeugen Jehovas trafen sich reihum in Privatwohnungen, aber auch im Schrebergarten ihres Glaubensbruders Wilhelm Niederberger.52 Gartenhütten, Schober und Dachkammern dienten schließlich als Notquartiere für gejagte Menschen. Erika Strauss, geb. Netzer, versteckte ihren jüdischen Ehemann Fritz „im obersten Speicher unter dem Dach“ vor der Gestapo.53 Das waren Behelfsunterkünfte, die kaum mehr boten als eine Überdachung.

Die Wohnung war belauertes Terrain. Sie wurde gleichermaßen ausgehorcht wie akustisch eingenommen. Unüberhörbar drang der Klang der Außenwelt hinein: Straßenlärm, die Geräusche umtriebiger Geschäftigkeit, Ausrufer, der Gleichschritt Marschierender, Streitgespräche und Radio „aus der Nachbarschaft durch Wand und Decke“54, der Kontrollruf des Luftschutzwarts: „Licht aus!“. Mit dem Volksempfänger kam die NS-Propaganda direkt in die gute Stube der Menschen. Dass ihnen ein Gesetz über „außerordentliche Rundfunkmaßnahmen“ vorschrieb, was sie „in der Privatsphäre ihrer Wohnung“55 hören durften, macht freilich das tiefe Misstrauen des Regimes gegenüber jenen Nischen und Winkeln deutlich, die es nicht vollständig kontrollieren konnte.

Wer nicht im Einfamilienhaus wohnte, hatte Wohnungs-, als möbliert wohnender Untermieter sogar Zimmernachbarn. Im totalitären Staat wurde die Hausgemeinschaft zu einem Mikrokosmos der „Volksgemeinschaft“. Die Nachbarschaft war führerstaatlich organisiert, der Block, in manchen Städten schon das größere Mietshaus bildeten die kleinste Einheit.56 Hier hatte der Hauswart bzw. Blockleiter Kontroll- und Lenkungsfunktion.

Der jeweilige „Hoheitsträger“ [hat] sich in seinem Zuständigkeitsbereich „um alles zu kümmern. Er muss deshalb alles erfahren. Er muss sich überall einschalten.“57



Der „Blockwart“, so der zeitgenössische Begriff, kontrollierte die Einhaltung von Anordnungen und Vorschriften, führte Haussammlungen durch und stellte Leumundszeugnisse aus. Im Zusammenspiel mit denunziationswilligen Nachbarn, die das „Leben der anderen“ ausspionierten, entging ihm wenig. Er wusste, wer freigiebig spendete, fleißig beflaggte, wer NS-Presse oder politisches Schulungsmaterial bezog, dem NS-Staat aufgeschlossen oder zurückhaltend gegenüberstand. „Die Wohnungen gehörten ja schon dem Blockwart“, so die Erinnerung einer Zeitzeugin,

da hatte der Hauswirt nichts mehr zu melden. Die kamen ja dauernd an, die hatten immer irgend etwas. Die klingelten Sturm, da denken Sie Wunder und rennen hin, „Heil Hitler“ und schon waren sie drin.58



„Ich kenne E. von Durlach her, er kassierte bei mir als Blockleiter Parteibeiträge“, so Notar Dr. Franz Ripfel.59 „E. warnte mich öfters zu meinem Vorteil vor den im 2. und 4. wohnhaften Familien, da diese mich ihm gegenüber dauernd politisch angriffen.“60 Nicht immer ging die Gefahr von demjenigen aus, der auf der Türschwelle stand. Als 1935 die Zeugen Jehovas ihre inzwischen verbotene Missionstätigkeit an der Haustüre wiederaufnahmen, waren sie es, die sich den Bewohnern auslieferten. Die Konstanzer Bibelforscherin Anna Meißner geriet dabei an einen Zollbeamten, der sie anzeigte und in einem Bericht schrieb:

Es wird wohl am 1. September 1935 gewesen sein, als ich in meiner Wohnung von einer Frauensperson aufgesucht wurde. Die Frau wurde zuerst von meiner Frau angehört und zwar unter der Wohnungstüre. […] Ich hielt der Frau […] vor, dass die Bibelforscher verboten sind und dass auch ihr Vertrieb gesetzwidrig sei.61



Die Nachbarschaft wurde belauscht, bespitzelt und denunziert.62 Wer seine Nachbarn anschwärzte, konnte Regimetreue demonstrieren. Die Denunziation ließ sich zudem bestens einsetzen, um sich in Nachbarschaftskonflikten oder Mietstreitigkeiten Vorteile zu verschaffen. „Es ist allgemein bekannt, dass die Fleigs immer politisieren“, gab deren Nachbarin in ihrer Anzeige an. Und weiter:

Es verkehren immer viel [sic] Leute bei ihnen, und als ich an einem Abend Ende September 1943 etwa um 21.00 Uhr noch im Hof war, um die Hasen zu füttern, hörte ich, dass es in der Küche oder Wohnung der Fleigs ziemlich laut zuging. Ich ging hin und lauschte am Küchenfenster, wo ich wahrnahm, dass einige Personen drinnen waren und sich unterhielten. Es wurde auch vom Krieg gesprochen und da habe ich gehört, wie die Frau Fleig gesagt hat: „Wir haben ihn (den Krieg) verloren und das Elend, das auf der Welt ist.“63



Die Denunziation war für Staat und Partei oft genug der Schlüssel, „um überhaupt in die Privatsphäre der ‚Volksgenossen‘ eindringen zu können“.64 Dies gelang, so der Befund Gisela Diewald-Kerkmanns, selbst in Arbeitervierteln.65 Denunziert wurden sogenannte „Nörgler und Miesmacher“, angezeigt wurde Kritik an staatlichen Maßnahmen, am NS-Führungspersonal oder der Kriegs- und Versorgungslage, aber auch der fortgesetzte Kontakt zu NS-Gegnern und Juden, der Umgang mit „Fremdarbeitern“, das mutmaßliche Abhören von Feindsendern. Dem in den Mannheimer Quadraten wohnenden Kaufmann Martin Rottmann schickte seine Nachbarin die Gestapo vor die Tür, weil dahinter nicht wie sonst im Haus Radiomusik ertönte, sondern das Sprachprogramm eines ausländischen Senders.66 In Neuburgweier, südlich von Karlsruhe am Rhein gelegen, stand der Kommunist Alfons Keller unter der Beobachtung seines Nachbarn, der „am 14. März 1933 zwischen 19 und 20 Uhr“ den Besuch von sechs Männern registrierte.67 Und in Lörrach bemerkte 1937 das im Stockwerk darunter wohnende Ehepaar „einen auffallend häufige[n] Verkehr von Personen in der Wohnung der Familie Denz“,so der oben genannte Bezirksdiener Julius Riffel.68 Wenn der NS-Staat privaten Wohnraum antastete, dann geschah das vielfach unter Mitwirkung der Nachbarn.

Die Wohnung war Ort eines allenfalls prekären Schutzes, der im Krieg vollends verloren ging. Bei Luftangriffen wurden etwa 2,6 bis drei Millionen Wohnungen zerstört.69 Dadurch fehlten nicht nur Wohnquartiere, sondern auch Rückzugsräume und Verstecke. „Im September v. J. floh ich mit meiner ganzen Familie vor einer geplanten Aktion der Gestapo“, so die Karlsruher Jüdin Goldine Zweifel. „Als wir zurückkehrten, stellten wir leider fest, daß unsere Wohnung durch Brandbomben schwer beschädigt war.“70 Die Menschen rückten notgedrungen zusammen, teilten Wohnraum mit Ausgebombten, den Platz im Bunker mit anderen „Volksgenossen“. Der Krieg engte nicht nur die Lebensverhältnisse, sondern auch die Bewegungsfreiheit ein. Wer unterwegs war, musste sich in vermehrten Kontrollen ausweisen können. Männer im wehrfähigen Alter benötigten einen plausiblen Grund, warum sie nicht an der Front waren. Als Saboteur oder Plünderer war schnell verdächtig, wer sich im Schutze der Verdunklung auf der Straße bewegte. Auch die Wohnung war längst kein schützendes Dach mehr. Das galt allgemein, vor allem aber für Gegner und Verfolgte des NS-Regimes.

„Wenn wir mit Verhaftung bzw. Verschickung durch die Gestapo zu rechnen hatten“, so die „nichtarische“ Theologin Hannelore Hansch, habe Richter Gerhard Caemmerer „immer sein Haus und seine Hilfe zur Verfügung gestellt“.71 Die Herausforderung dieser Form des „Rettungswiderstands“ stellte sich im Südwesten, vor allem dem früh für „judenrein“ deklarierten Baden, freilich eher selten, am ehesten als in der Kriegsendphase auch den jüdischen Partnern sogenannter „Mischehen“ die Deportation drohte. Oft war es die Entscheidung spontaner Mitmenschlichkeit, die wenige dazu bewog, verfolgten Juden die Türe zu öffnen. Ihnen, so der Historiker Wolfgang Benz, sei mitunter erst allmählich bewusst geworden, welche Gefahren sie damit auf sich nahmen.

Die durch den Zuzug beengten Verhältnisse und daraus resultierenden zwischenmenschlichen Spannungen sowie das notwendige ständige Lauern auf drohende Gefahr machten das Leben für Helfer und Untergetauchte oft unerträglich.72



Herta Pineas, die zeitweilig auf dem Gutshof der Eheleute Hansch oberhalb von Karlsruhe untergekommen war, erinnerte sich an die anstrengende Mitarbeit im Haushalt und bei der Kinderbetreuung sowie die sich häufenden Bombenangriffe und fand nur wenig anerkennende Worte für ihre Quartiergeberin. Dass Hansch selbst eine „rassisch“ Verfolgte war, hatte sie den beiden Frauen, die sie Ende 1943 bei sich aufnahm, bewusst verschwiegen.73

Hansch hatte den Rückhalt von Richter Caemmerer, der auch anderen Beteiligten seines oppositionellen Gesprächskreises seine Wohnung als Versteck anbot. Der Sozialdemokrat Hermann Veit kam nach dem Attentat vom 20. Juli 1944 angesichts nun anlaufender Verhaftungswellen darauf zurück. Ähnlich erging es Gertrud Jaspers, der Ehefrau des Heidelberger Philosophen Karl Jaspers, die gleich mehrmals im Haus des NS-Gegners Emil Henk in der Kaiserstraße 33 unterkam. „Ich erinnere mich noch genau an den Abend, wo das Ehepaar Jaspers durch die dunklen Straßen von Heidelberg ging und sich mit mir an einer Ecke traf,“ beschrieb Henk später die Zusammenkunft mit den beiden, die sich hier trennen mussten.74 Der Kontakt war schon einige Zeit zuvor ausgerechnet über Theodor Haubach zustande gekommen, dem mit Henk eng befreundeten Mitglied des Kreisauer
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Am 23. Juni 1979 bekommt die Theologin Hannelore Hansch vom Karlsruher Oberbürgermeister Otto Dullenkopf das Bundesverdienstkreuz verliehen.

Kreises und Schüler Jaspers’. Seitdem hatte nicht nur Henk regelmäßig im Hause Jaspers verkehrt, sondern dort auch Widerstandskämpfer wie Eugen Gerstenmaier eingeführt. Als im Oktober 1944 die Frage einer Unterkunft für Gertrud Jaspers akut wurde, zögerte Emil Henk zunächst aus gutem Grund. Schließlich war er trotz engster Verbindungen der Verfolgung nach dem Attentat vom 20. Juli nur zufällig entgangen. Weil sich aber keine andere Unterbringungsmöglichkeit ergab, sagte Henk trotz Bedenken zu. Wie Bernd Weidmann herausfinden konnte, hatte Henk auf Vermittlung Haubachs eine zuverlässige Informantin in Berlin, die ihn telefonisch warnte, wenn sich Gertrud Jaspers besser verstecken sollte – nämlich die Polizeiärztin Gretha Schellworth.

Unweit von Ettlingen im Gewann Settig hielt sich von Sommer 1942 bis Kriegsende der Familienvater Adolf Loebl in einer Gartenhütte versteckt.75 Sie gehörte dem Karlsruher Kioskbesitzer Otto Hörner, der das Grundstück von seinem Schwager Max und dessen Frau Lucie Krause bewirtschaften ließ. Die drei Parteien kannten sich als frühere Bewohner der Karlsruher Südstadt. Das Ehepaar Krause übernahm die Versorgung Loebls und leistete ihm regelmäßig Gesellschaft. Zeitweilig kamen dort auch die jüdischen Jugendlichen Jakob und Paul Schauder aus Berlin76 sowie zu Kriegsende die Karlsruherin Goldine Zweifel, geb. Bratspies, unter. „Die Hütte war ein einfacher Bretterholzbau, der frei im Gelände stand und nicht heizbar war“, beschrieb Loebl sein Versteck.

Ich hielt mich auf dem Dachboden der Hütte auf, [was] nur in Hockerstellung oder liegend möglich war. Es regnete durch die Ritzen und dünnen Bretter und der Wind blies furchtbar durch. Ich war morgens ganz steif, Decke und Stroh nass und gefroren.77



Seiner Frau Sofie und den beiden Töchtern hatte Loebl nicht zumuten wollen, hier zu überwintern. Die drei kamen im November 1942 bei einem Freund der Familie in Horb am Neckar unter, die 16-jährige ältere Tochter Ellen ab Mai 1943 bei einem Ehepaar Kaus in der Mannheimer Gartenstadt, während Sofie Loebl und die zweite Tochter Hannelore den Sommer noch einmal in der Hütte verbrachten, im Herbst jedoch nach Horb zurückkehrten. „Ich habe Frau Loebl und ihren Kindern in meinem kleinen Häuschen in Horb unter denkbar schwierigsten Verhältnissen Zuflucht gewährt“, erklärte Georg Sinz nach Kriegsende. Die Frauen bewohnten den Dachboden, den sie schon deshalb kaum verlassen durften, weil der achtjährige Enkel des Hauses ihre Anwesenheit nicht bemerken durfte.

Das Klosett in diesem kleinen Haus war unmittelbar bei der Küche und für meine Familie nur möglich zu benutzen, wenn keine fremden Leute in der Wohnung […] waren und das Enkelkind auf der Straße oder in der Schule war.78



Dass sich eine jüdische Familie im deutschen Südwesten fast drei Jahre lang verborgen halten konnte, war die seltene Ausnahme. Nach der „Oktoberdeportation“ 1940 aus Baden und der Pfalz sowie der Verschleppung württembergischer Juden in osteuropäische Ghettos und Vernichtungslager Ende 1941 waren nur sehr wenige Transportunfähige und „Mischehepartner“ in der Region verblieben. Mit Beginn der Massendeportationen aus Berlin und anderen Großstädten versuchten sich Einzelne von dort in Richtung Hochrhein und die Schweiz zu retten. Herta Pineas und ihr Ehemann Hermann waren über viele Stationen aus Berlin in die Region gekommen und hofften, mit Papieren, die sie als französische Zivilarbeiter auswiesen, bis nach Spanien gelangen zu können. Die zuletzt in München wohnhafte Fürsorgerin Else Behrend-Rosenfeld hatte fast ein Jahr lang illegal im Freiburger Haushalt des Journalisten Edmund Goldschagg und seiner Frau Lotte gelebt, bevor ihr im April 1944 die Flucht in die Schweiz gelang.79 In Heidelberg verbarg sich Irwin Schwartz, ein jüdischer US-Bürger mit deutschen Wurzeln, der im Dezember 1941 aus dem Polizeigefängnis Darmstadt entflohen war. Wo er sich zunächst verborgen hielt, ist unbekannt. Ende Januar 1942 suchte er in einem Heidelberger Kaffeehaus die Bekanntschaft einer Frau, bei der er die Nacht zu verbringen hoffte. Er habe „einmal wieder in einem Bett […] schlafen“ wollen, gab er im Gestapoverhör an.80 Tatsächlich nahm ihn eine junge Medizinstudentin, die er gezielt angesprochen hatte, mit nach Hause. Zwei Monate lang lebte Schwartz im elterlichen Haushalt seiner Zufallsbekannten, wo er im Mansardenzimmer schlief und mit der Familie die Mahlzeiten einnahm. Schwartz hatte gelernt, sich durchzuschlagen. Er war notorischer Heiratsschwindler und hatte bereits mehrere Haftstrafen verbüßt. Ende März 1942 wurde er erneut verhaftet und diesmal vom Sondergericht Mannheim wegen „Rassenschande“ zu zehn Jahren Zuchthaus verurteilt. Im April 1945 befreiten ihn US-Truppen in Zwickau.81

Wer einen Menschen illegal bei sich aufnahm, musste zusammenrücken. Das fiel in bürgerlichen Wohnverhältnissen leichter als in kleinen Arbeiterwohnungen. Als sich Fritz Cahn-Garnier, der spätere Mannheimer Oberbürgermeister und Finanzminister von Württemberg-Baden, im Februar 1945 der Deportation nach Theresienstadt entzog, nahm ihn die Arbeiterfamilie Winteroll82 auf, die bereits zu fünft eine Dreizimmerwohnung in einem Heidelberger Hinterhaus bewohnte.

Der Verfolgte schlief auf einem Sofa im Wohnzimmer, mußte sich vollkommen still und ruhig verhalten, immer in Pantoffeln gehen, damit die unter der Familie Winteroll wohnenden Mieter nicht merkten, daß sich während des Tages außer dem Kind von 12 Jahren noch andere Personen in der Wohnung befanden.83



Wie Sofie Loebl und ihre Töchter, deren Quartier nur hundert Meter Luftlinie vom Horber Bahnhof entfernt war, durfte auch Cahn-Garnier die Wohnung selbst bei Luftangriffen nicht verlassen.

Da man offiziell von meinem Verbleib nichts wissen durfte, musste ich mich tagsüber in einer Kammer versteckt halten und konnte nur in der Dunkelheit heraus, um frische Luft zu schnappen,



so Adolf Loebls zeitweilige Mitbewohnerin Goldine Zweifel.84 Bei Fliegeralarm flüchteten beide auf das angrenzende Feld und legten sich dort in ein Erdloch.

Nur wenige Kilometer Luftlinie von Otto Hörners Hütte entfernt hielten sich von Mitte Februar 1945 bis Kriegsende Karl Eisemann sowie die jüdischen Geschwister Rudolf und Renate Kahn in einem neun Quadratmeter großen Gartenhaus am Turmberg versteckt. Es gehörte dem erwähnten Durlacher Notar Franz Ripfel. „Die Hütte lag etwas abseits […], sie war vom Weg nicht einsehbar“, erinnerte sich Gerda Caemmerer, die mit ihren beiden Schwestern die Versorgung der Versteckten übernahm. „Wir Kinder mussten das Essen hinbringen, weil mein Vater dachte, kein Gestapo-Fritze kommt auf die Idee, dass einer seine zehn-, elf- und dreizehnjährigen Kinder als Boten benutzt.“85 Wie groß das Entdeckungsrisiko tatsächlich war, sollte sich bei einer großangelegten Razzia zeigen, die sowohl am Turmberg als auch im Gewann Settig eigentlich der Suche nach entflohenen Zwangsarbeitern galt.

Wie Loebl, Eisemann und die Kahns musste sich auch die vierköpfige Mannheimer Familie Herzberg, die die letzten Kriegswochen in einer Dachkammer in Heidelberg-Ziegelhausen verbrachte, tagsüber vollkommen still verhalten.86 Außer ihren Helfern durfte niemand von ihrer Anwesenheit im Haus wissen. Dagegen ging Irma Schmidt, geb. Türkheimer, die 1945 von Mannheim zu einer Freundin nach Wiesloch geflüchtet war, sehr offensiv mit der Tatsache um, dass sie sich dort polizeilich nicht angemeldet hatte. Niemand aus der Nachbarschaft verriet sie.87 „Wir haben sie nicht versteckt, die haben bei uns mitgelebt, sind mit in die Kirche gegangen, und die Frau ist nach Wendlingen zum Frisör gegangen,“ schilderte die Pfarrerstochter Ruth Stöffler den offenen Umgang mit ihren „Besuchern“ Dritten gegenüber.88 Oft wurde erklärt, die Ankömmlinge seien Ausgebombte. Erna Arndt, geb. Schüssler, die von März 1943 bis Kriegsende mit ihren beiden Töchtern Elisabeth und Eva in einem Starnberger Gasthaus versteckt lebte, mischte sich zur Tarnung wochentags unter die Berufspendler nach München.89 Unabhängig davon wie mit ihrer Anwesenheit umgegangen wurde: Menschen wie Arndt, Loebl oder Cahn-Garnier brauchten nicht nur ein Quartier, sondern Lebensmittel und Dinge des täglichen Bedarfs, die rationiert und ohne Bezugsscheine nicht erhältlich waren. Wer untergetaucht war, erhielt aber keine Marken mehr. Er musste deshalb von dem leben, was seine Unterstützer ihm abgeben konnten. Und das war nicht eben viel. So berichtete Goldine Zweifel davon, wie sehr sie trotz des Bemühens ihrer Versorger unter Hunger gelitten habe. Gerhard Caemmerer wusste Beziehungen und Organisationstalent einzusetzen, um an Markenabschnitte heranzukommen. Grete Dirr, die sich die letzten Kriegswochen im badischen Bretten versteckt hielt, wurde von einem dort stationierten Bekannten aus einer Lazarettkantine versorgt.90 Die unzureichende Ernährung, dazu die Unterbringung in unbeheiztem Obdach machten krankheitsanfällig. Doris Herzberg, die jüngere Tochter der Mannheimer Familie, zog sich im eiskalten Quartier eine Lungenentzündung zu und konnte weder einen Arzt konsultieren, noch Medikamente erhalten. Vielmehr musste sie jedes Husten unterdrücken, um ihr Versteck nicht zu verraten. Wie es um die Zahngesundheit eines Menschen bestellt ist, der drei Jahre ohne Mundhygiene leben musste, lässt sich nur erahnen. Die nahezu ungeschützt in winterlicher Kälte verbrachten Monate hinterließen chronische Gesundheitsschäden, von den psychischen Folgen der im Versteck verbrachten Zeit gar nicht zu reden. „Wir waren lebende Leichname“, bilanzierte Adolf Loebl.91

Bis zuletzt war das Entdeckungsrisiko hoch. Ende März 1945 stand beim Ettlinger Wirtschaftsprüfer Robert Holtz, der in seinem Haus eine dreiköpfige Familie und überdies seinen von der Wehrmacht desertierten Neffen versteckte, die Gestapo vor der Tür und nahm ihn fest. Die leichtfertige Bemerkung beim Zigarettenkauf, man werde wohl bald amerikanische Marken rauchen, hatte ihm eine Anzeige eingebracht, doch schwebten nun auch die bei ihm versteckten Personen in höchster Gefahr. Da die Beamten keine Veranlassung für eine Wohnungsdurchsuchung hatten, blieben die vier unentdeckt. Holtz jedoch kam noch in Konzentrationslagerhaft.92

Robert Holtz hatte in den eigenen vier Wänden eine „rassisch“ verfolgte Familie und zugleich einen Deserteur versteckt. Auf dem Hof der Eheleute Wilhelmine und Gottlieb Kaiser, dem heute im Hohenloher Freilandmuseum Wackershofen befindlichen Käshof, fanden zu Kriegsende der als Jude verfolgte Max Rosenfelder und seine Tochter Ilse aus Augsburg sowie der Wehrmachtsdeserteur Willi Bruchhausen Aufnahme.93 Der Crailsheimer Zeuge Jehovas Georg Sigmund gewährte den Glaubensbrüdern Oskar Fehrenbach und Adolf Hofbauer Zuflucht, die als Kriegsdienstverweigerer in den Untergrund gegangen waren. „Er versorgte sie mit Lebensmitteln und vermittelte Kontakte zu anderen Bibelforschern, die ihnen ebenfalls Unterkunft gaben.“94

Andere öffneten ihre Wohnung trotz gesetzlichen Umgangsverbots einem von den etwa 66.000 Zivilarbeitern und 30.000 Kriegsgefangenen, die allein in Baden längst nicht nur in Rüstungsbetrieben arbeiteten.95 Susanna L., Arbeiterin aus Leutershausen an der Bergstraße, wurde angezeigt, weil sie einer Arbeitskollegin in Begleitung eines französischen Kriegsgefangenen Einlass in ihre Wohnung gewährt hatte.96 Elisabeth B. bewirtete daheim in Mannheim zwei Franzosen mit Kaffee und Kuchen;97 Hilde I. bekochte einen französischen Gefangenen, dem sie auch die Wäsche wusch.98 Helene J. ließ sich als Gegenleistung für ein Essen das Radio reparieren,99 und auch in den Wohnungen von Else H. und Irma Z. nahmen „Fremdarbeiter“ kleinere Reparaturen vor.100 Vom Instandsetzen des Radios war es nicht weit zum Abhören verbotener Sender. Emma H. verschaffte einem französischen Kriegsgefangenen dazu in ihrer Gölshausener Wohnung Gelegenheit.101 Und Julius La Fontaine,102 ein hoher Beamter der badischen Innenverwaltung, versammelte in seiner Mannheimer Wohnung einen Kreis junger Lehrer aus dem Elsass, die bei ihm ausländische Radionachrichten hörten. La Fontaine hatte 1939 als Landrat nahe Warschau Massenerschießungen miterlebt. Seitdem verachtete er den Nationalsozialismus und zeigte dies mit gelebter Frankophilie. Dass die französischen Lehrerinnen und Lehrer, die bei ihm verkehrten, Fluchthilfe für mindestens einen kriegsgefangenen Landsmann leisteten, wusste er womöglich nicht. Er selbst unterstützte französische Kriegsgefangene mit Geschenken. La Fontaine wurde 1943 Opfer eines Gestapospitzels und vom Volksgerichtshof wegen „Vorbereitung zum Hochverrat, Wehrkraftzersetzung, heimtückischer Feindbegünstigung“ zu zehn Jahren Zuchthaus verurteilt; seine Ehefrau erhielt als Mitbeteiligte eine Freiheitsstrafe von zwei Jahren.103

Als Umgangsdelikt im engeren Sinne galt die sexuelle Beziehung deutscher Frauen zu sogenannten „Fremdvölkischen“. Ein Fall wie der La Fontaines macht jedoch deutlich, wie komplex die verbotswidrigen Kontakte waren. Die Normverstöße von Frauen waren keineswegs per se sexuell motiviert, vielmehr wurden sie es in den Augen, vor allem der Fantasie von Nachbarn und Arbeitskollegen, für die die kriegsbedingte Abwesenheit von Ehemännern oder Vätern grundsätzlich mit der Gefahr sexueller Freizügigkeit der „weiblichen Heimatfront“ einherging. Verbotene Geschlechtsbeziehungen gab es zweifellos. Manche Einladung in die private Wohnung schloss das Schlafzimmer mit ein. Elisabeth F., die einem im Fotogeschäft ihres Schwagers tätigen Franzosen eine Waschgelegenheit in ihrer Wohnung bot, bestritt jede weitergehende Beziehung.104 Käthe B., die 1942 zwei Wochen lang in ihrer Wohnung in den Mannheimer Quadraten einen entflohenen Kriegsgefangenen bei sich aufnahm, unterhielt auch eine Beziehung zu dem Mann, den sie von ihrem Arbeitsplatz in der Versandabteilung eines Porzellanwarenhändlers her kannte. Der Franzose wollte zurück zu seiner Familie nach Lille und die politisch linksstehende Käthe B. half ihm bei der Vorbereitung der Flucht. Sie stattete ihn mit Bargeld und einem Paar Schuhen aus, vor allem aber gab sie ihm den Interimspass ihres niederländischen Ex-Freundes, in den der Franzose sein eigenes Foto einfügte. Schließlich begleitete Käthe B. den Mann an den Bahnhof Ludwigshafen, von wo aus er zunächst nach Straßburg fahren wollte. Unterwegs wurden beide schließlich von einem Arbeitskollegen gesehen und angezeigt. Die Beihilfe zur Flucht für einen Menschen, mit dem sie keinen Umgang haben durfte, brachte Käthe B. eine dreijährige Zuchthausstrafe ein.105

War die Wohnung im NS-Staat ein Raum, der Selbstentfaltung und Selbstbesinnung zuließ? Die Antwort hängt vom Status des Bewohners innerhalb der sogenannten „Volksgemeinschaft“ ab. Stand er abseits, gab es für seine Privatsphäre keinen Schutz. Er mochte noch so unauffällig und zurückgezogen leben, er tat dies unter stetem Vorbehalt. Die eigenen „vier Wände“ blieben ein überaus prekärer Ort „innerer Emigration“, wie ihm jedes unvermittelte Klopfen an der Haustür106 verdeutlichte. Wer anlässlich einer Haus- oder Wohnungsdurchsuchung erlebt hatte, dass Fremde Schränke und Kommoden durchwühlten, der fühlte sich nach diesem Einbruch in sein Privatestes nie wieder vertraut und sicher in seinem Heim.

Und doch war die private Wohnung ein Ort, der es eher als andere erlaubte, Abstand zu wahren. Wer drinnen war, konnte das Draußen ausblenden, sich verschließen, bis dieses Draußen mit aller Macht hineindrängte. Die Wohnung war prekärer Hort, beobachtet, belauert und belauscht von Nachbarn, Mietern, dem allgegenwärtigen „Blockwart“, bedroht und in den Luftangriffen des Zweiten Weltkriegs oft genug zerstört. Sie war per se kein Ort des Widerstands, wohl aber ein Ort, der Rückzug, Reflexion, Distanz, vielleicht sogar Konspiration ermöglichen, ein Obdach für Verfolgte, eine Tarnadresse bereitstellen konnte.
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   Gaststätte und Kneipe: Öffentlichkeit, Halböffentlichkeit und Nonkonformität

Gastwirtschaft und Kneipe sind traditionell Orte der Geselligkeit. Ob Speiselokal oder Schankwirtschaft1: An ihren Tischen und Tresen kommt und kam zusammen, wer gemeinschaftlich speisen oder aber Bier, Wein und Tabak konsumieren will. Hier wurde Schafkopf oder Skat gespielt, gewürfelt, gelacht, gestritten, ein Geschäft angebahnt und in manchem Keller gekegelt. In Gaststube oder Hinterzimmer tagte der Stammtisch, in Nebenräumen der Gesangsverein, die Arbeiterpartei, im großen Festsaal fanden Vorträge, Theateraufführungen und Tanzveranstaltungen statt. Es gab außenbewirtschaftete, es gab im Grünen gelegene Ausflugslokale. Jedes Stadtviertel, jedes Dorf, jedes soziale, mitunter gar konfessionelle Milieu2 hatte sein Lokal: die bürgerlichen Honoratioren ihr Gasthaus, die Arbeiter ihre Kneipe.3

Das Wirtshaus war soziale wie kulturelle Institution. In den Arbeitervierteln mit ihren höchst prekären Wohnverhältnissen war die Kneipe um die Ecke Aufenthaltsraum. Hier kehrte ein, wer nach dem Schichtende den langen, von betrieblichen Zwängen geprägten Arbeitstag hinter sich lassen wollte. Jedes Wohnquartier hatte seine Kneipe, es gab sie aber bald auch in der Nachbarschaft der Fabriken. Die Kneipe war eine Institution des Industriezeitalters. Zu ihrer Geschichte gehört die Entstehung einer Brauindustrie und der Massenvertrieb von preisgünstigem Bier. Aus bürgerlicher Sicht war die Kneipe ein zumindest ambivalenter „Ort der Moderne“.4 Sie wurde primär als Ort übermäßigen Alkoholkonsums und weniger als Ort der Geselligkeit wahrgenommen. Dem Kampf gegen einen „Elendsalkoholismus“ verschrieb sich die entstehende Abstinenzbewegung. Kneipen waren männliches Terrain. Frauen, die sich hier aufhielten, entsprachen nicht den Normen bürgerlicher Werteordnung.5 Die Kneipe galt als potenzieller Unruheherd. Alkoholbedingte Schlägereien gehörten und gehören zum Alltagsgeschehen. Konfliktpotenzial gab es freilich vor allem dort, wo verschiedene Milieus aufeinandertrafen,6 und gar nicht so sehr unter der sozial homogenen Klientel der Kneipen.

Gastwirtschaften waren und sind Orte geselligen Beisammenseins von Individuen, Stammtischen, Vereinen und Parteien. Vor allem Parteien der politischen Linken nutzten die Nebensäle von Lokalen als Vereinsheim und Versammlungsort, weil ihnen die Städte die Nutzung kommunaler Versammlungsräume verweigerten. Hier trafen sich Gewerkschafter, die Ortsvereine der Partei, hier hielten Gastredner ihre Vorträge. Im Hinterzimmer des Lokals wurden Partei-, Vereinsfahnen und -wimpel, Pokale, Mitgliederverzeichnisse, Mitgliedsmarken und Kassenbücher aufbewahrt.7 Im Ettlinger Gasthaus „Blume“ stand der Flügel des Gesangsvereins „Eintracht“, der hier regelmäßig probte.8 Wirt oder Wirtin taten gut daran, sich ihre Stammgäste und mit ihnen ein regelmäßiges Einkommen zu sichern. Tatsächlich waren Kneipiers meist Verbündete und Vertrauenspersonen ihrer Klientel, oft auch politisch Gleichgesinnte.9 Das trug zu einer Wohlfühlatmosphäre bei, die Ungezwungenheit ermöglichte.

Im Wirtshaus befanden sich die Arbeiter „außerhalb der Reichweite derer, die gesellschaftlich über ihnen standen“, hier konnten sie dementsprechend ihre politischen Ansichten weitgehend ungestört […] entwickeln und eine wirksame Mund-zu-Mund-Propaganda […] betreiben.10



Die Straßenkneipen eines Arbeiterkiezes waren soziales und politisches Herzstück. Das wussten natürlich auch die Nationalsozialisten. Als sie in der Endphase der Weimarer Republik diese Straßenzüge und Stadtviertel zu infiltrieren begannen, war die Übernahme der Kiezkneipe oft der erste Schritt. Dazu wurde der Wirt gewonnen oder verdrängt. Es folgte die Einrichtung eines Vereins- oder eines Sturmlokals der SA.11 In der Karlsruher Südstadt hatte diese sich im „Felshof“ in direkter Nachbarschaft zum sozialdemokratischen Volkshaus niedergelassen. „Vom Fenster des Volkshauses konnte man rüberschauen in den Hof vom ‚Felshof‘, was dort drüben los war. Da gab es manche Schlägerei und manches Hin und Her,“ berichtete die spätere Gemeinderätin Grete (Gretl) Vogt, geb. Huber.12 Die feindlich übernommene Kneipe blieb umkämpft. So wollten die organisierten Arbeiter im Viertel unbedingt verhindern, dass die Nationalsozialisten weiter an Boden gewannen. Das gelang angesichts sozialer Folgen der Weltwirtschaftskrise schon deshalb kaum, weil in der einstigen Kiezkneipe oft eine Suppenküche unterhalten und Arbeitslosen eine warme Mahlzeit angeboten wurde. Den Nationalsozialisten gelang der Einbruch in die Arbeiterviertel freilich auch deshalb, weil die Bevölkerung dieser Viertel längst nicht mehr so homogen war.

Die Kneipe war Vorposten politischer Raumordnung. Mit ihrer Übernahme durch den Gegner verschoben sich die territorialen Claims im Quartier. Das war der Hintergrund zahlreicher Straßenschlachten. „Besondere Angriffspunkte stellten dabei […] diejenigen Kneipen dar, die noch von den politischen Gegnern dominiert wurden.“13 Als Karl Kohler, Sozialdemokrat und bisheriger Wirt des „Klosterbräu“ in der Karlsruher Südstadt, Anfang 1933 die schon erwähnte SA-Kneipe „Felshof“ in diesem Arbeiterkiez übernahm, setzten die Nationalsozialisten ihn als Pächter und die Felsbrauerei als Eigentümerin erheblich unter Druck.

Als dies erfolglos war, stellte man SA-Doppelposten vor den Eingang meines Lokals, um mich somit durch wirtschaftliche Schädigung zwangsweise aus dem Pachtverhältnis zu bringen.14



Kohler wechselte angesichts des Umsatzrückgangs und der politischen Verhältnisse die Seiten und trat in die NSDAP ein. Boykottmaßnahmen waren freilich nur eine Seite der Auseinandersetzung. Seit den Krisenjahren 1928/29 waren Überfälle wie der auf das bei Arbeitern beliebte Tanzlokal „Eden-Palast“ in Berlin-Charlottenburg an der Tagesordnung.15 Beide Seiten suchten gezielt den gewaltsamen Austrag von Konflikten vorzugsweise dort, wo der andere sein Stamm- und Versammlungslokal hatte. In Heidelberg-Kirchberg hinderte 1932 die Polizei mit Absperrungen zahlreiche Kommunisten daran, eine Versammlung der NSDAP in der Gastwirtschaft „Rose“ zu sprengen.16 Statt im Lokal kam es dann am Bahnhof Wieblingen zu Überfall und Prügelei. „Versammlungsterror“, so Erich Matthias und andere, war weit verbreitet, „politische Argumente wurden durch Stuhlbeine ersetzt“, und das nicht nur bei „Saalschlachten“ in kommunalen Versammlungshallen, sondern in den teils kaum weniger großen Nebenräumen von Gaststätten.17

Die Arbeiterviertel hatten ihre polizeibekannten Kiezkneipen, in denen sich die Gäste weitgehend unter Gleichgesinnten bewegten. „Vor der nationalen Erhebung war die Wirtschaft ‚Neckarperle‘ eine ausgesprochene Kommunisten-Wirtschaft“,18 lautete ein Bericht der Gestapo Mannheim. Im Nebensaal des „Bratwurstglöckchens“ in der Mannheimer Neckarstadt traf sich bis November 1932 der „rote Massenselbstschutz“, die illegale Nachfolgeorganisation des verbotenen Rotfrontkämpferbundes. Unklar ist, was zum Lokalwechsel führte, jedenfalls traf man sich fortan in der Gaststätte „Vergissmeinnicht“ in der Riedfeldstraße. „In dieser Wirtschaft haben im Laufe des Monats Dezember 1932 verschiedene Versammlungen des illegalen Rotfrontkämpferbundes stattgefunden“, so ein Funktionär.19 Das Hinterzimmer wurde bereits damals zum Schriftenlager. In einer Ausgabe des Roten Frontsoldaten wurden Strategien für den Häuserkampf vermittelt.20 Das unterstreicht, wie kleinteilig der Kampf um den Kiez ausgelegt war.

Mit der sogenannten „Machtergreifung“ verlor auch die Gaststätte weitgehend die Funktion eines „freien Kommunikationsorts“.21 SA-Sturmlokale wurden gar zu frühen Folterzellen, in denen die mit angemaßter Polizeigewalt Festgenommenen auf Tischen fixiert und mit Stuhlbeinen misshandelt wurden.22 Arbeiterkneipen und ihr Publikum wurden hingegen misstrauisch beobachtet. „In der Wirtschaft verkehren heute noch solche Personen, die noch gegen den Nationalsozialismus eingestellt sind“, lautete einer von vielen Gestapoberichten.23 Selbst im homogenen Kreis der Stammgäste wurde die offene Rede riskant. Die Gaststätte war kein privater Raum. Diejenigen, die Bier- und Weingenuss enthemmte und unvorsichtig reden ließ, mussten mit Sanktionen rechnen. Das galt selbst für „willige Vollstrecker“ des Regimes wie Eugen Müller, der wenige Tage nach dem Tod des SPD-Politikers Ludwig Marum 1934 im Karlsruher Vergnügungslokal „Colloseum“ unter Alkoholeinfluss damit geprahlt hatte, Marum getötet zu haben.24 Kritik äußerten Regimegegner besser innerhalb der eigenen vier Wände, die freilich auch keine Schutzgarantie mehr hatten. Dennoch waren es gerade Gastwirtschaften, die den Rahmen nonkonformen Treffens, Redens und Handelns bildeten. Das machte Kneipen nicht zum Ort des Widerstands, wohl aber zu einem Raum, der Widerständigkeit ermöglichen konnte.

Es waren vielfach Unmutsäußerungen, die im Kneipenmilieu fielen: Spekulationen über die Täterschaft beim Reichstagsbrand, Kritik an der Befähigung der nationalsozialistischen Führung, der Selbstherrlichkeit und Gier einzelner Bonzen, Unzufriedenheit mit der Versorgungslage, Zweifel am „Endsieg“.25 Das war kneipentypisches Schimpfen über „die da oben“,26 kein Widerstandshandeln. Julius Kopp, Gärtner aus dem badischen Schopfheim,

machte sich […] dadurch schuldig, dass er am 29. Juni 1936 in den Nachmittagsstunden zunächst in der Wirtschaft „Zum Mooswald“ [in Weil am Rhein] öffentlich gehässige und hetzerische Äußerungen über leitende Persönlichkeiten des Staates machte,



lautete eine typische Anzeige.27 Eugen Berger, Schlossergeselle aus Plankstadt, ärgerte sich darüber, dass er selbst beim Volksfest in Brühl nicht ungestört sein Bier trinken, sondern sich – im Bierzelt, nicht der Kneipe – dem Ritual des Fahnenappells unterwerfen musste. „Jetzt kommen die wieder mit dem Theater“, schimpfte er, als er aufstehen und den Fahnenträgern den „deutschen Gruß“ entbieten sollte. „Das mache ich nicht gern!“28 Anton Schneider, Kürschner und Pelzhändler aus Konstanz, echauffierte sich am Stammtisch der dortigen Gastwirtschaft „Zum Posthorn“ über die mickrigen Staatshilfen für Kriegsversehrte und konkret die „Hindenburgspende“, für die gerade gesammelt wurde: „Das [bisschen] ist der Lohn und Dank des Vaterlandes.“29 Den am Nachbartisch sitzenden Soldaten sagte er, es werde ihnen auch nicht besser gehen als Weltkriegsteilnehmern wie ihm. Eine der geläufigsten kneipentypischen Bekundungen von NS-Gegnerschaft war das Zeigen der geballten Faust anstelle des Hitlergrußes. Karl Frank, ein Funktionär der Mannheimer KPD, wurde angezeigt, weil er in der Gaststätte „Zur Stadt Worms“ nach vorausgegangenem politischem Wortgefecht den Arbeitergruß gezeigt und dazu „immer noch Rot Front“ gerufen hatte.30 Josef Klee, Kommunist aus Oberhausen bei Philippsburg, stimmte im dortigen Gasthaus „Engel“ unter Alkoholeinfluss das „Lied von der Rosa Luxemburg“ an und erklärte den anwesenden Gästen, dass die Zeiten früher besser waren: „Was ich früher war, bin ich noch heute und ‚Heil Hitler‘ mach’ ich nicht, lieber verreck’ ich.“31 Dafür bezog er nicht nur erhebliche Prügel, sondern wurde kurzerhand ins Konzentrationslager Kislau verbracht. Schlimmer noch erging es seinem Oberhausener Gesinnungsgenossen Karl Bäcker, der in der Gastwirtschaft „Krone“ ebenfalls Rosa Luxemburg hochleben ließ und dafür von etwa zwölf bis 15 SA-Schlägern dermaßen brutal zusammengeschlagen wurde, dass er Monate danach an den Folgen verstarb.32

Dann gab es Einzelne, die gezielt störten, wenn in Wirtshäusern Parteiveranstaltungen stattfanden. „Er hat […] durch lautes und auffälliges Benehmen beim Betreten des Lokals den Empfang einer Sondermeldung […] gestört […]“, hieß es über den elsässischen Zivilarbeiter Josef Schnitzler.33 Ambros Laier, zentrumsnaher NS-Gegner aus dem badischen Malsch, setzte während der Radioübertragung einer „Führerrede“ in der Gastwirtschaft „Zum Prinz Karl“ demonstrativ sein Würfelspiel fort. Er verärgerte die übrigen Zuhörer mit absichtlich lauten Zwischenrufen, dem Geklapper des Schüttelbechers, Schlägen auf die Tischplatte und der Kommentierung seines Spiels. Der anwesende Ortsgruppenleiter und andere Parteibonzen gerieten darüber so sehr in Zorn, dass sie ihn mit einem Billardqueue zusammenschlugen und auf die Straßen warfen. „Wenn mein Führer spricht, hast Du das Maul zu halten“, rief ihm der Ortsgruppenleiter hinterher.34 Gretl Vogt und ihre Freunde aus der SPD-Turnerjugend störten zu Beginn der NS-Herrschaft die im Karlsruher Lokal „Landsknecht“ versammelten Nationalsozialisten beim Absingen des Horst-Wessel-Liedes. Die jungen Leute postierten sich davor und schrien bei den ersten Tönen aus vollem Hals: „Pfui, pfui, pfui“, um dann schnellstens Fersengeld zu geben.

Als wir nach einer Weile gemerkt haben, dass sie wieder singen, sind wir hingegangen und haben wieder geschrien: „Ein, zwei, drei, pfui, pfui, pfui“, bis dann von allen Seiten Polizei kam.35



Im Kneipenmilieu fielen politische Sympathiebekundungen, aber auch Stellungnahmen zu konkreten Maßnahmen der NS-Regierung. So kritisierte Josef Behringer, Landwirt in Wieden bei Schönau im Schwarzwald, in einem Disput unter Gästen des Wirthauses „Hirsch“ die Judenpolitik der Nationalsozialisten. „Behringer“, so ein Zeuge, „nahm dort die Juden in Schutz“, vor allem einen „Viehjuden, der in Wieden Vieh kaufe und auf jeden Fall immer einen anständigen Preis zahle“.36 Heiko Haumann, der sich intensiv mit dem Verhältnis von Schwarzwaldbauern und jüdischen Viehhändlern befasst hat, bescheinigt dieser Auffassung eine gewisse Verbreitung.37 Trotz aller Schikanen, so auch Barbara Staudacher für Württemberg, gelang die Verdrängung jüdischer Viehhändler deshalb erst einmal nicht in dem von der Partei gewünschten Maß.38 „Als dann die Juden nach und nach nicht mehr auftauchten, hat man das bedauert, und man hat sich auch über die Verfolgungen unterhalten“, so Haumann. „Allerdings: Es wurde nur ‚geflüstert, nit lut geschwätzt‘.“39 Insofern war Behringers wirtshausöffentliche Sympathiebekundung für Juden doch eher die Ausnahme.

Die Gaststätte war nicht nur Ort nonkonformer Äußerungen, sondern vereinzelter Handlungen gegen das Regime.

Am Montagabend war im Gasthaus „Engel“ in Neckarau eine Versammlung der „Roten Hilfe“, bei der erörtert wurde, dass als Protest gegen die Regierung Hitler-Hugenberg ein einstündiger Streik in den Fabriken stattfinden sollte,



gab der Arbeiter Jakob Hussal gegenüber dem Untersuchungsrichter zu Protokoll.40 In Kneipen wurden illegale Schriften gelagert, verteilt, mitunter auch hergestellt. Jakob Baumann, ein Arbeiter aus Mannheim, ließ im Juni 1933 in der spanischen Weinwirtschaft „Valencia“ in R 3.1 ein Exemplar der Arbeiterzeitung unter den am Tresen stehenden Gästen zirkulieren.41 Albert Brusel, ehemaliger KPD-Stadtverordneter in Ettlingen, gab im August brisantes Schriftmaterial auf der Herrentoilette der Gaststätte „Zum Darmstädter Hof“ an einen Genossen weiter, das er fein säuberlich in Umschläge gesteckt hatte.42 „Bei meiner Ankunft im Nebenzimmer [der Gaststätte ‚Vergissmeinnicht‘]“, so der Mannheimer Kommunist Hermann Pohl,

war ich im ersten Moment über die vielen Zeitungen Rote Fahne […] ganz erstaunt. Im Nebenzimmer war nur [Karl] Weber anwesend. Weber übergab mir 10 Zeitungen und sagte zu mir: „Verkaufe diese in der Pflügersgrundstraße.“43



Die Gaststätte war und blieb nicht zuletzt Ort konspirativer Zusammenkünfte. Reinhold Frank, der zum zivilen Umfeld der Verschwörer des 20. Juli 1944 gehörte, traf sich im September 1943 mit Carl Goerdeler, Eugen Bolz, Joseph Ersing sowie dem ehemaligen Vorsitzenden der Elsässischen Volkspartei Jean Keppi im „Europäischen Hof“ in Stuttgart, wo über ein Aktionsprogramm elsässischer Résistants gesprochen wurde.44 Mit seinen Karlsruher Gleichgesinnten kam Frank gewöhnlich in seiner Anwaltskanzlei zusammen. Da diese unter Beobachtung stand, besprach man sich gelegentlich auf einer kleinen Wanderung. Zum Abschluss kehrten die Freunde in der Gastwirtschaft „Trompeter von Säckingen“ ein.45 Ausflugslokale dienten häufiger der Tarnung konspirativer Treffen. In der Wirtschaft „Zum neuen Rössle“ nahe der Ruine Waldau bei Königsfeld im Schwarzwald kamen Schwenninger Sozialdemokraten zusammen, die ihre Treffen als Wanderung mit Einkehr tarnten.46 Das Gasthaus „Ochsen“ am Rohrhardsberg bei Schwenningen war sogar konspirativer Treffpunkt politisch motivierter Fluchthelfer. Schwenningen, dies wird in anderem Zusammenhang zu vertiefen sein, war eine zentrale Station auf dem Fluchtweg in die Schweiz.47 Friedrich Wilhelm Birk, Gründer der KPD-Gruppe in Tiengen, war im März 1933 nach kurzzeitiger Verhaftung in die Schweiz geflüchtet. Im Auftrag des früheren badischen KPD-Landtagsabgeordneten Hermann Böning schmuggelte er verbotene Schriften über die Grenze und kassierte Mitgliedsbeiträge. Seine Helfer, die die Schriftpakete bei Dunkelheit auf einer unmittelbar an der Grenze gelegenen Wiese übernehmen sollten, hatte er zuvor auf Schweizer Seite in der Gastwirtschaft „Trasadinger Hof“ instruiert.48

Die Bahnhofswirtschaft im südbadischen Altenburg bei Waldshut war Anlaufstelle für ein gewagtes, zeitweilig erfolgreiches Fluchthilfeunternehmen. Franz Heckendorf,49 ein zur NS-Zeit mit Tätigkeitsverbot belegter Kunstmaler aus Berlin, hatte die für seine Zwecke ideal, nämlich zwanzig Gehminuten vom Ort, aber nur 500 Meter von Schweizer Hoheitsgebiet entfernt gelegene Gaststätte bei einem Spaziergang entdeckt. In Gastwirt Wilhelm Martin fand er die ideale Kontaktperson. Ihm schickte er von September 1942 bis Februar 1943 etwa 15 Berliner Juden, die er einen Teil der Strecke nach Süddeutschland im Zug begleitete. Martin konnte die vorgeblichen „Gäste“ verköstigen und sie in seiner Gaststätte unauffällig mit jener Person zusammenbringen, die den jeweiligen Flüchtling illegal über die hier sehr unübersichtlich verlaufende Grenze bringen sollte. Dem Bahnhofswirt und seinen Helfern wurde am Ende ihr Erfolg zum Verhängnis. Als die Grenzbeamten bemerkten, dass im Grenzabschnitt auffallend vielen Berliner Juden die Flucht in die Schweiz glückte, verstärkten sie die Kontrollen und konnten alsbald einen Flüchtling festnehmen. Bald kannten sie auch die Rolle Wilhelm Martins und seines Bahnhoflokals. Es gelang den Beteiligten, sich als „kommerzielle“ Fluchthelfer darzustellen, denn sie hatten im Einzelfall recht beträchtliche Summen erhalten. Das galt den Nationalsozialisten als weniger verwerflich, weil sie Menschenschmugglern aus Profit keine idealistischen Motive wie etwa Philosemitismus unterstellten. Tatsächlich war Heckendorfs und Martins Hilfstätigkeit jedoch keineswegs davon abhängig, ob sie dafür Geld erhielten.

Wilhelm Martins Gaststätte war die letzte Station auf einer Fluchtroute über die Grenze. Wie noch zu schildern sein wird, waren Wirtshäuser und Lebensmittelgeschäfte oft die unauffälligen Knoten einer Wegekette, über die Gefährdete außer Landes und illegales Schriftgut nach NS-Deutschland gebracht wurden.50 Im elsässischen Lauterburg und Seltz waren Gasthäuser wie der „Cygne“ („Schwan“) Depot für Flugschriften, die nach Deutschland geschmuggelt werden sollten. Klaus Gerber, ein junger Mann aus Konstanz, ließ 1938 eine fünfköpfige Familie aus Wien zunächst im Gasthaus seiner Eltern übernachten, bevor er ihnen dabei half, durch einen zerschnittenen Grenzzaun nach Kreuzlingen zu entkommen.51 Der Maler Otto Marquard verhalf etlichen Gegnern und Verfolgten des NS-Regimes per Boot zur Flucht ans Schweizerische Bodenseeufer.52 Ausgangspunkt der als Ausflug getarnten Fahrten war die kleine Pension, die er mit seiner Ehefrau Elisabeth am Allensbacher Seeweg betrieb.

Mit den örtlichen Gegebenheiten bestens vertraut, bot seine direkt am Ufer gelegene Pension zumindest bis Kriegsbeginn beste Voraussetzungen […]; auch war er durch seine kleine Pension mit zahlreichen Gleichgesinnten gut vernetzt.53



Fremde mit Gepäck fielen in dieser touristischen Region nicht weiter auf, ihr Verschwinden über Nacht ließ sich als plötzliche Abreise ausgeben. Auch Erna Arndt und ihre beiden Töchter kamen auf ihrer Flucht vor „rassischer“ Verfolgung in einem Gasthaus unter.54 Den Starnberger Gastwirt Josef
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Anlaufadresse für die Fluchthilfe des Künstlers Otto Marquard am Untersee war die Pension am Allensbacher Seeufer, die er mit seiner Ehefrau betrieb.

Schirmer kannte die Karlsruherin als langjährigen Kunden ihrer inzwischen „arisierten“ Weinhandlung. Die Frauen fanden in seinem „Ratskeller“ freilich nicht nur ein Durchgangsquartier. Von März bis Herbst 1943 wohnten alle drei in einem Balkonzimmer im ersten Stock, das sie tagsüber nicht verlassen durften. Schirmer beherbergte zwar einige Dauergäste, doch waren diese polizeilich angemeldet. Einer von ihnen, der Vertreter Ernst Kuhnow, war in die Hilfe für Verfolgte eingeweiht; er besorgte Erna Arndt und ihrer zwanzigjährigen, älteren Tochter gefälschte Postausweise sowie eine Ersatzunterkunft. Im Gasthauszimmer hielten sich die beiden nur noch tagsüber auf, die erst neunjährige jüngere Tochter lebte hier bis zum Kriegsende.

Die Gaststube einer Wirtschaft war öffentlicher Raum. Das Hinter- oder Nebenzimmer aber hatte privaten Charakter. Der Wirt konnte seine Wirtsstube auch exklusiv nur einer „geschlossenen Gesellschaft“ öffnen oder hatte zu bestimmten Zeiten einen so geringen Zuspruch, dass auch der Schankraum privat anmutete. Das verleitete Adolf Stumpf, Gastwirt im „Rheinischen Hof“ in Aglasterhausen dazu, von Juni 1941 bis März 1942 recht regelmäßig „mit seinem vier Röhren-Rundfunkgerät Marke ‚Siemens‘ gewöhnlich abends gegen 18 Uhr“ in seinem kaum frequentierten Lokal offen den deutschsprachigen Sender der BBC zu hören.55 Die wenigen bereits anwesenden Gäste setzten sich mit einem Glas Bier oder Wein dazu. Stumpfs Ehefrau ärgerte die als Trägheit empfundene Haltung ihres Mannes so sehr, dass sie ihn am an Ende denunzierte. Das hatte nicht nur für Adolf Stumpf fatale Folgen. Denn regelmäßiger Gast im „Rheinischen Hof“ war Julius Nauen, ein in sogenannter „privilegierter Mischehe“ verheirateter Jude, dem andere Wirte in Aglasterhausen Lokalverbot erteilt und den nur Stumpf freundlich aufgenommen hatte. Etwa zwanzig Mal hatte Nauen die BBC-Nachrichten mitabgehört, vom Gastwirt eigens auf den Beginn der Sendung aufmerksam gemacht. Während Stumpf vom Sondergericht Mannheim wegen Rundfunkvergehens zu einer sechsjährigen Zuchthausstrafe verurteilt wurde, die er nicht überlebte, kam Nauen am 8. Dezember 1942 auf einen Transport nach Auschwitz, wo er bald nach der Ankunft vergast wurde.56 Beider Handeln stellte eher eine Widersetzlichkeit dar; Stumpf zeigte noch dazu Mitmenschlichkeit gegenüber einem Verfolgten. Der nationalsozialistische Maßnahmenstaat ahndete dies mit brutalster Härte.

Gasthäuser waren Orte mit Publikums- und Lieferverkehr. Hier wurden Bierfässer und Lebensmittel angeliefert und Leergut oder Tischwäsche abgeholt. Gäste kamen und gingen. Beides ließ sich zu Tarnzwecken nutzen. Dem Müllheimer Wirt des Gasthauses „Zum Kreuz“, Gustav Oberst, wurde nachgesagt, er halte konspirative Treffen mit Gleichgesinnten aus dem Zentrumsmilieu ab.57 Oberst bewirtete in seinem Lokal auch zwei polnische Zivilarbeiter, obwohl den „Polen [die Gaststätte] Hopfenkranz zugewiesen“ war.58 Ob sie auch für ihn arbeiteten, ist nicht überliefert. Wie in anderen Branchen waren ausländische Zivilarbeiter in vielen Gastronomiebetrieben tätig. So war beispielsweise in Oberried bei Kirchzarten der Zivilarbeiter Ladislaw Kubarski im Gasthaus „Zum Schützen“ eingesetzt, weil der Wirt zur Wehrmacht eingezogen war.59 Mancher Zivilarbeiter war auch im Wirtshaus einquartiert. So wohnte etwa Eugen Schönecker, ein Elsässer, der bei der Bahnmeisterei in Villingen arbeitete, in der Bahnhofswirtschaft in Kirnach.60 In seiner Freizeit nahm er aber nicht dort, sondern in der Wirtschaft der Bahnstation Peterzell seinen Schoppen, weil dort elsässische Frauen untergebracht waren.

Der Gastraum war ein Ort, an dem sich „Fremdarbeiter“ und Deutsche außerhalb des Arbeitsplatzes begegnen konnten. So jedenfalls gestaltete sich vielerorts die Alltagspraxis der verwirrend vielfältigen Bestimmungen zum Ausländereinsatz. Nicht immer verlief das Zusammentreffen konfliktfrei. Im Fall von Eugen Schönecker war es der Gebrauch der Fremdsprache, der Streit mit deutschen Gästen hervorrief: „Als wir einige Zeit in der Wirtschaft waren“, so die Version eines der Einheimischen,

kamen 6–8 französische Kriegsgefangene, die in der Küchenmöbelschreinerei Kopp in Peterzell arbeiten und in dieser Wirtschaft essen. Sofort unterhielt sich der Unbekannte [d. i. Schönecker] mit den Gefangenen französisch.



Sein Begleiter ergänzte: „Ich sagte zu ihm: ‚Wenn Du deutsch reden kannst, sprichst Du deutsch, andernfalls hältst Du den Mund, in Deutschland wird deutsch gesprochen.‘“61 Deutlich friedlicher verlief die Begegnung der Mannheimer Arbeiterinnen Marie W. und Anna Pauline S., die sich in der dortigen Wirtschaft „Schlossberger“ mit französischen Kriegsgefangenen an einen Tisch setzten.62 Erna R. half gelegentlich ihrem Onkel, Wirt im Gasthaus „Sonne“ in Böhmenkirch im Landkreis Göppingen, aus und verliebte sich 1940 in einen der dort untergebrachten französischen Kriegsgefangenen, von dem sie schwanger wurde.63 Die jungen Frauen handelten zwar dem vom NS-Staat verfügten Umgangsverbot zuwider, eine regimefeindliche Motivation ihres Handelns ist hier jedoch nicht zu erkennen. Das war im Fall der Gastwirtin Else Benz aus Neckarau wohl anders. Sie schenkte den französischen Kriegsgefangenen, die in ihrem Lokal „Weißer Hirsch“ verkehrten, nicht nur Wein aus und setzte sich wie zu Stammgästen eigens an ihren Tisch. Vielmehr verweigerte sie einem zur gleichen Zeit anwesenden und sich deswegen beschwerenden deutschen Gast die Bedienung.64 Barbara Rüger, auch sie Mannheimer Gastwirtin, schenkte in ihrem Lokal Alkohol an französische und polnische Kriegsgefangene aus und gestattete ihnen den Zugang zur Küche.65 Auch ihr wurde eine demonstrative Bevorzugung von Ausländern vorgeworfen. Anna Breitenbacher, die den Mannheimer Gasthof „Zum alten Viehhof“ betrieb, ging in ihrer nonkonformen Haltung noch deutlich weiter.66 In ihrem allerdings geschlossenen Lokal trafen sich regimefeindliche deutsche Stammgäste mit französischen Kriegsgefangenen, tranken Wein und spielten Glücksspiele. Breitenbacher hörte nicht nur gelegentlich mit den Franzosen sogenannte „Feindsender“, sie hatte womöglich nicht nur einen entflohenen Kriegsgefangenen, sondern auch einen deutschen Deserteur unterstützt. „Ausländer sind mir am Arsch lieber als Deutsche im Gesicht“, soll sie einem Gast entgegnet haben, der ihre demonstrative Verbrüderung mit Kriegsgegnern kritisierte. Das war aber nur die halbe Wahrheit. Denn auch Breitenbachers deutsche Stammgäste waren nazifeindlich. Wirt, hier Wirtin, und ihre langjährige Klientel bildeten noch immer ein homogenes Milieu. Die Einbruchstelle war die Laufkundschaft und tatsächlich wurde Breitenbacher kurz vor Kriegsende Opfer eines eigens angesetzten V-Mannes. Die im „Viehhof“ verkehrenden Stammgäste, allen voran der Mannheimer Kommunist Oskar Heil wurden noch im März 1945 von der Gestapo wie eine regimefeindliche politische Organisation aufgerollt und verhaftet. Dem Verfahren unter anderem wegen Wehrkraftzersetzung kam der Einmarsch der Amerikaner zuvor.

Waren Gasthäuser, vor allem Kneipen Orte des Widerstehens? Die klassische Arbeiterkneipe galt traditionell als Unruheherd, war sozialer wie politischer Mittelpunkt des kleinteiligen Wohnbezirks, des Kiezes und deshalb in der Endphase der Weimarer Republik meist das erste Ziel nationalsozialistischer Übernahme in diesem Raum. Die Kiezkneipe war das Herzstück, deren Verlust schwer wog. Die Kneipendichte im Bezirk war freilich hoch genug, um Ersatz zu finden. Auch nach 1933 blieb die Stammklientel der Arbeiterkneipen bisweilen homogen. Sie traf sich nach wie vor dort, wo sie Geselligkeit pflegen, tun konnte, was sie auf dem Nachhauseweg von der Arbeit habituell zu tun pflegte, nämlich gemeinsam Bier trinken, Karten spielen, sich unterhalten. Die Kneipe war jedoch kein unpolitischer Ort, und sie wurde es auch in der Diktatur nicht gänzlich. Allein die Tatsache, wie häufig dort getätigte Äußerungsdelikte angezeigt wurden, spricht zumindest für eine verstärkte Beobachtung von Wirtshäusern und ihren Gästen. Gaststätten hatten resistenzfördernde Nischen. Dazu zählte der Tresen, um den die Stammgäste saßen, der etwas abseitsstehende Tisch, die Nebenräume, ja selbst der Abort, Orte, die als Depot, als Treffpunkt, Austauschbörse, als Anschreibtafel für Latrinen-Graffitis dienten. Die Kneipe war Ermöglichungsraum von Nonkonformität und Widerständigkeit; genauso konnte sie jedoch zum Ort der Täterschaft, zum Hilfsgefängnis und zum Folterkeller werden.
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Kanzel, Altar, Pfarrhaus: Der kirchliche Raum als Ort des Widerstands

Die Kirche ist traditionell geschützter und schutzbietender Raum. Vor dem Heiligsten endet der Zugriff profaner Gewalt. Wer sich hierher flüchtet, dem wird Asyl gewährt. Die politische Macht lernte den Asylanspruch der Kirche zu respektieren, auch wenn er ihre Exekutivkompetenz unterlief.1 Wie skrupulös der Rechtsstaat mit dem besonderen Status des Kirchenraums umging, macht ein Fall der badischen Landeskirche in der Endphase der Weimarer Republik deutlich. Im April 1932 durchsuchten Beamte der politischen Polizei aufgrund eines Zeugenhinweises unter anderem den Speicherraum der evangelischen Kirche in Wollbach im Kreis Lörrach auf Ausrüstung der verbotenen SA.2 Obwohl die Gesetzeshüter tatsächlich fündig wurden, sah sich das sozialdemokratisch geführte Innenministerium dem Kirchenpräsidenten gegenüber zur Rechtfertigung und der Erklärung genötigt, dass die Aktion „ohne Betreten des eigentlichen Gotteshauses“ erfolgt sei. Keinesfalls sollte der Eindruck entstehen, die Integrität des Sakralraums werde missachtet. Solche Skrupel kannte der NS-Staat, der die Autonomie dieses Raumes verschiedentlich antastete, nicht. Auch der Sakralraum wurde seinem Herrschaftsanspruch unterworfen.

Die Integrität des Sakralraums war nicht das einzige Konfliktfeld von Staat und Kirche. Der Nationalstaat beargwöhnte das Massenmobilisierungspotenzial vor allem der katholischen Kirche. Daniel O’Connell hatte im Irland der 1820er- und frühen 1830er-Jahre mit Unterstützung der Kirche Hunderttausende für die Katholikenemanzipation zusammenbringen können.3 Zur Trierer Wallfahrt 1844 strömten weit mehr Menschen als zum Hambacher Fest.4 Als 1870 die katholische Zentrumspartei entstand, sah Bismarcks Nationalstaat sie als verlängerten Arm Roms und den Altar als politische Agitationsplattform. Vor diesem Hintergrund ist die Implementierung des sogenannten „Kanzelparagraphen“ 130a in das Strafgesetzbuch zu sehen, der Geistlichen verbot, in Ausübung ihres Amtes politische Belange zu besprechen. Wer dem zuwiderhandelte, riskierte eine Freiheitsstrafe von bis zu zwei Jahren. Auf dieser weit interpretierbaren Rechtsgrundlage wurden bereits im deutschen Kaiserreich zahlreiche katholische Priester verurteilt. Der „Kanzelparagraph“ überdauerte die politischen Systembrüche bis in die Bundesrepublik und DDR und war gerade den Nationalsozialisten nützliches Mittel zur Maßregelung regimekritischer Pfarrer. Die Erfahrung, wegen Äußerungen von der Kanzel bestraft werden zu können, war Geistlichen 1933 somit nicht neu, der Kulturkampf im katholischen Milieu jenes Bezugssystem, an dem sich Wahrnehmung und Urteil ausrichteten. Bismarcks Kulturkampf, so Pfarrer Eduard Reichgauer aus Worblingen bei Konstanz sei immerhin „offen, ehrlich und anständig geführt“ worden, den der Nationalsozialisten bezeichnete er hingegen als „versteckt, gemein und hinterhältig“.5

Das Wort von Altar oder Kanzel wurde also schon vor 1933 aufmerksam registriert. Doch erst der NS-Staat ließ die Predigten regimekritischer Priester und Pfarrer regelmäßig und Gottesdienste im Allgemeinen anlassbezogen überwachen. Doch nicht nur der Prediger, auch die Kirchengemeinde stand unter Kontrolle. Das war ihr in der Regel durchaus bewusst. Zum Gottesdienst zu gehen, konnte Bekenntnischarakter haben. Elisabeth von Thadden, Leiterin des Landerziehungsheims auf Schloss Wieblingen bei Heidelberg, ging mit ihren Schülerinnen explizit in die Heiliggeistkirche und nicht zum Wieblinger Gemeindepfarrer in den Gottesdienst, weil in der Heidelberger Stadtkirche der regimekritische Pfarrer Hermann Maas predigte. Marianne Weber, die aus den gleichen Gründen die Predigten des Stadtpfarrers hörte, war sich sicher, dass auch viele andere Gottesdienstbesucher diese Erwartung hegten. „Maas habe auch entsprechend gesprochen.“6 Gestapospitzel notierten Predigttexte, registrierten Kirchgänger oder fotografierten Prozessionsteilnehmer. „Wie alle anderen Männer begab ich mich ebenfalls in eine der ersten Bänke vor den Stufen des Altars“, hieß es in einem Überwachungsbericht über eine Versammlung katholischer Jungmänner.

Da bereits die Dämmerung hereinbrach, herrschte in der Kirche zu Beginn des Vortrags annähernd Dunkelheit […]. Aus diesem Grunde konnte[n] während des Vortrages […] keinerlei Notizen gemacht werden. Auch wäre dies sofort aufgefallen, da ich am Ende der Bank neben anderen Kirchenbesuchern gesessen habe.7



Doch nicht nur Gestapoleute8, auch parteikonforme Kirchgänger hörten mit. Wer angezeigt wurde, dem drohten Ermittlungs- und zumeist auch Strafverfahren auf der Grundlage des „Kanzelparagraphen“ oder des „Gesetzes gegen heimtückische Angriffe auf Staat und Partei“ vom 20. Dezember 1934. Zudem riskierten Pfarrer, die den Zorn empörter „Volksgenossen“ auf sich zogen, dass ihnen Fenster eingeworfen, die Pfarrhaus- oder Kirchentüre verunreinigt, die Türschwelle gar als Abort missbraucht wurde.9

„Kanzelparagraph“ und „Heimtückegesetz“ ließen sich extensiv, ja geradezu beliebig auslegen und anwenden. Entsprechend breit war das Spektrum inkriminierter Äußerungen und Handlungen. Dabei ging es zumeist um Kritik an staatlicher Intervention in die innerkirchliche Autonomie. Besonders konfliktträchtig war die Frage der Jugenderziehung. Kirchliche Jugendverbände galten den Nationalsozialisten als Konkurrenz zur Staatsjugend. Der Gleichschaltung und dem (konkordatswidrigen) Verbot der Kirchenjugend ging ein Verdrängungswettbewerb voraus. Auch darauf mag Pfarrer Johann Ebel aus Lembach bei Waldshut angespielt haben, als er in einer Predigt äußerte, am jüngsten Tage werde sich erweisen, „was wichtiger war – die Führerrede oder eine Religionsstunde“.10 Der politisch durchaus ambivalent einzuschätzende Stadtpfarrer Dr. Helmut Bier11 in Singen kritisierte in einem Rundschreiben an die Eltern zweier Konfirmandenjahrgänge 1938 die von der Kirchenfeindlichkeit der Nationalsozialisten ausgehende Jugendgefährdung:

Unsere Kirche wird heute wie noch nie mit Schmutz beworfen, die Pfarrer als Menschen 2. Klasse behandelt und Christus, der Sohn Gottes als Dirnenfreund und Hurenkind bezeichnet.12



Dem Mannheimer Stadtvikar Franz Weinmann lag die Jugendarbeit deshalb so am Herzen, weil er eine Erziehung zu bekenntnistreuem Christentum im NS-Staat für hochgradig gefährdet hielt. Neben dem Religionsunterricht hielt er regelmäßig Eucharistiefeiern für Schüler, in denen er liturgische Texte besprach und auf die aktuelle Tagespolitik bezog. So führte Weinmann anlässlich des Martinstages aus, der Hl. Martin, Bischof von Tours, habe die Nähe des Kaisers Maximus gemieden, weil dieser ein Gewalthaber und Usurpator sei. Zum Fest des Hl. Hilarius am 14. Januar 1942 erklärte er:

Sein Amt war rein geistig aufgefasst und hat sich vor jeder Einmischung in die Staatsführung streng gehütet. Aber er konnte und wollte nicht schweigen, als der Staat mit plumpen Händen in das Heiligtum der Kirche, des Glaubens und des Dogmas eingriff. Damit wird er zu einem modernen Bischof. So müssen auch die unsrigen handeln.13



Der Bezug zur Bibel und zur Kirchengeschichte eignete sich grundsätzlich für verdeckte Kritik. Pfarrer Eduard Reichgauer äußerte beispielsweise mit Verweis auf das Urchristentum, „dass die Christen in den früheren Christenverfolgungen zur Stärkung jeden Tag die hl. Kommunion empfangen hätten und so müssten es die katholischen Männer in der heutigen Verfolgung auch tun.“14 „Das Neuheidentum wird kommen und dann kommen wir um 2000 Jahre zurück und unsere Gotteshäuser werden zu heidnischen Tempeln gemacht,“15 meinte Johann Josef Beuschlein, Pfarrer der Baden-Badener Gemeinde Balg. „Man musste das Richtige aus dem Text rausholen, und es war allmählich sehr deutlich, was das Richtige war“, berichtete Brigitte Csaki, die Vikarin bei Pfarrer Richard Gölz in Wankheim war, in einem Zeitzeugeninterview. „Das waren sehr politische Predigten, z. B. die Josephsgeschichte, da war die ganze Politik mit drin.“16
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Richard Gölz,Pfarrer in Wankheim,und seine Ehefrau Hildegard,aufgenommen um 1942.
Den Kirchenkampf zu thematisieren war ein sicherer Weg in Auseinandersetzungen mit dem NS-Staat. Aber es waren durchaus nicht nur grundsätzliche weltanschauliche Differenzen, die Konfliktpotenzial hatten. So waren der Staatspartei und ihren Organisationen beispielsweise Kollekten der Kirchen ein Dorn im Auge, weil sie angeblich die Spendenbereitschaft für andere Institutionen minderten. Deshalb wurden Haus- und Straßensammlungen der Kirchen ab 1933 genehmigungspflichtig, die Pfarrer umgekehrt verpflichtet, im Gottesdienst für Sammelaktionen der Partei zu werben. In diesen Kontext ist die dezidierte Werbung des Lörracher Pfarrers Otto Deißler für Spenden an die Caritas einzuordnen, die er damit begründete, dass die Gelder dort auch an die richtige Stelle kämen.17 Oskar Gorenflo, Pfarrer der evangelischen Gemeinde in Waldkirch, soll sogar für die notleidenden Familien Inhaftierter Spenden gesammelt haben.18

Neben Kritik an kirchenfeindlichen Maßnahmen waren Gebet und Fürbitte für verfolgte Amtsbrüder die wohl häufigste Stellungnahme gegen staatliche Eingriffe. Die Verlesung von Fürbittenlisten galt als Straftat und wurde nach Artikel 130a des Strafgesetzbuchs verfolgt. Ebenso war es verboten, Kirchenaustritte namentlich bekanntzugeben und damit zu stigmatisieren. Kirchenzugehörigkeit und Gottesdienstbesuch waren eben längst nicht mehr nur Glaubensfragen, sondern auch politisches Bekenntnis. Pfarrer Gorenflo hatte für die „um ihres Glaubens Willen eingesperrten Geistlichen“ gebetet, und auch Helmut Biers Vikar in Singen hatte die Gottesdienstbesucher 1937 zur Fürbitte für den in Schutzhaft befindlichen Pfarrer Wilhelm Busch aufgefordert.19 Besonders deutliche Worte der Kritik an der Inhaftierung von Geistlichen fand der Donaueschinger Stadtpfarrer Heinrich Feurstein. Er predigte am zweiten Weihnachtsfeiertag 1941, dem Namenstag des Hl. Stefan, über das Märtyrertum und betete für die „verdrängten Priester und Laien, die in Gefängnissen und Konzentrationslagern“ waren.20 Wenig später sollte er selbst zu ihnen gehören.

Letztlich ging es immer auch um die Verteidigung des sakralen Raumes. Denn längst nicht nur Profanbauten wie Rathäuser, Behörden und auch Privathäuser waren nach dem Willen der NS-Führung zu beflaggen, sondern auch Kirchtürme und Fahnenmasten der Kirchvorplätze. Gotteshäuser mussten zu profanen politischen Anlässen Flagge zeigen, etwa zum „Tag der Arbeit“ am 1. Mai oder dem Jahrestag des Hitler-Putschs am 9. November. Dagegen gab es nur vereinzelten Widerspruch. In Göppingen verwahrten sich Pfarrer Eugen Jäckh mitsamt dem Kirchengemeinderat gegen die Anbringung zweier riesiger Porträts von Kanzler und Reichspräsident an den Kirchtürmen. Ihm wollte es auch „unerträglich erscheinen, das Hakenkreuz an Kirchen zu sehen“.21 Am Ende blieb ihm nur der vergebliche Protest und Appell an die Kirchenleitung, sich diesen Missbrauch des Kirchenraums zu verbitten. Ob auch der Ispringer Pfarrer Otto Riehm das Beflaggungsgebot bewusst unterlief, ist nachträglich nicht mit Bestimmtheit zu sagen: Jedenfalls wurde er vom Bürgermeister der bei Pforzheim gelegenen Gemeinde wiederholt ermahnt und schließlich angezeigt, weil er am 9. November keine Hakenkreuzflagge zeigte.22 Wilhelm Otto Köhler, Pfarrverweser im südbadischen Görwihl, hielt gar eine Sühneandacht, nachdem Mitglieder des weiblichen Arbeitsdienstes ein Altarkreuz mit einer Hakenkreuzfahne umhüllt hatten.23

Den Nationalsozialisten ging es überdies um akustische Dominanz.24 Und diesem Anspruch konnten die Kirchen tatsächlich wirkmächtig begegnen. Auch wenn in manchen Gemeinden, wie jüngst entdeckt, Kirchenglocken als „Hitler-Glocken“ in den Dienst der NS-Bewegung gestellt wurden, gab es auch einzelne Pfarrer, die dem Propagandalärm der Lautsprecher das Geläut der Glocken entgegensetzen. Pfarrer Kilian Gehrig aus Boxtal bei Freudenberg hingegen wurde 1940 verhaftet, weil er ein Läuten zu profanen Zwecken verweigert hatte: die Anweisung nämlich, anlässlich des Sieges über Frankreich die Glocken ertönen zu lassen.25 Dass der Staat zu Kriegszeiten Glocken einschmolz, war keine Neuerung der Nationalsozialisten. In Württemberg waren, wie Jill Stephenson dokumentiert, die Kirchenglocken, die der Beschlagnahmung im Ersten Weltkrieg entgangen waren, von beträchtlichem Alter und entsprechendem historischen Wert. Als im ländlichen Württemberg ab 1942 zunächst diese Glocken, später zum Teil auch Orgelpfeifen konfisziert wurden, löste das teils erbitterten Protest der Gemeinden gegen eine als Angriff auf Religion und Kirche empfundene Maßnahme aus.26

Neben der Verteidigung kirchlicher Autonomie ging es um die Stellungnahme zur Politik und Ideologie des Nationalsozialismus vor allem dort, wo sie mit dem christlichen Ethos kollidierten. Öffentlich geäußerte Kritik blieb rar. Gleichwohl sind einige markante Beispiele des Widerspruchs von der Kanzel dokumentiert. Ende 1933 las der Metzinger Stadtpfarrer Alois Dangelmaier eine Totenmesse für sechs in Köln hingerichtete Kommunisten. „Vielleicht“, so Anette Hettinger, „protestierte er damit auch indirekt gegen die Verhaftung von Metzinger und Nürtinger Kommunisten“.27 Auf jeden Fall waren es deutliche Worte gegen Unrecht und Verfolgung. Dangelmaier wurde von der Gestapo verhört und Anfang Januar 1934 für mehrere Wochen im Konzentrationslager Oberer Kuhberg inhaftiert.28 Der wortgewaltige Heinrich Feurstein nahm kurz vor Ende des Polenfeldzugs Anfang Oktober 1939 Stellung gegen den Hitler-Stalin-Pakt. Dieses überraschend geschlossene Bündnis mit „grimmigen Gotteshassern, mit denen wir noch vor kurzen Monaten in Spanien die Klingen gekreuzt haben“, ermögliche nun die Ausbreitung einer gottlosen Kultur nach Westen und bedrohe das gesamte christliche Abendland.29 Indirekt war dies Kritik an der Auslieferung eines Teils des katholischen Polens an die Sowjetunion. Die Solidarität mit konfessionsgleichen kriegsgefangenen Polen war eine weitere Option nonkonformer Positionierung.

Im Dezember 1939 lobte ich beim Gottesdienst polnische Kriegsgefangene, die in verschiedenen landwirtschaftlichen Betrieben arbeiteten und den Sonntagsgottesdienst regelmäßig besuchten, wegen ihres ehrfürchtigen Benehmens und Verhaltens,



so Pfarrer Friedrich Hemmer in Röhrenbach.30 An ihnen könne sich so mancher deutsche Christ ein Beispiel nehmen. Der Pforzheimer Vikar Emil Kiesel war nicht zuletzt wegen einer Predigt über die Feindesliebe in Konzentrationslagerhaft gekommen. In einem Interview 1970 erläuterte er dazu, dass damals „Plakate ausgehängt wurden mit der Aufschrift: ‚Feind bleibt Feind. Behandelt die kriegsgefangenen Polen wie die Feinde an der Front‘.“ Kiesel, der zuvor in Mannheim Christen polnischen Ursprungs kennen- und aus Respekt vor ihnen sogar deren Sprache gelernt hatte, trat auch im Schulunterricht der Feindbildpropaganda entgegen. Dafür erhielt er Unterrichtsverbot.31 Auch Pfarrverweser Wilhelm Otto Köhler in Görwihl im Kreis Säckingen verwahrte sich gegen Feindstereotype. Einer Schülerin, die im Unterricht der NS-Propaganda entsprechend von „Kriegsgräueln der Engländer“ schwadronierte, hielt er die im Ersten Weltkrieg deutscherseits an Franzosen begangenen Verbrechen entgegen.32 Wie Pfarrer Gregor Wäschle in Göppingen Gottesdienst für polnische Zivilarbeiter hielt, betreute Dr. Günther Morath 1944 als Seelsorger in Karlsruhe kriegsgefangene Soldaten.

Während des Krieges war ich als Kaplan im Dienste der Seelsorge für Italiener und Franzosen und zog mir dadurch den Hass und die Verfolgung des fanatischen Gestapobeamten Gerst […] zu. Er klagte mich der Mitwirkung in Spionage mit zwei Franzosen an […] und machte mir größte Schwierigkeiten, weil ich in italienischen Kriegsgefangenenlagern Gottesdienste hielt.33



Die Parteinahme vor allem für Polen stand im Widerspruch zur NS-Rassenideologie und einer Biologisierung gesellschaftlicher und sozialer Verhältnisse. In der vor allem nach dem Ersten Weltkrieg und längst nicht nur in Deutschland geführten Debatte über Maßnahmen der Eugenik hatte sich vor allem die katholische Kirche frühzeitig positioniert. So bestritt die päpstliche Enzyklika Casti connubii sowohl dem Staat wie dem Individuum das Recht, Sterilisationen vornehmen zu lassen. Jenseits grundsätzlicher Kritik an der Verabsolutierung der Genetik stand diese im Widerspruch zum katholischen Konzept der Ehe und der ehelichen Sexualität, deren ausschließlicher Zweck die Reproduktion war. Deshalb erlaubte die katholische Kirche weder die Meldung zu noch die Mitwirkung an Sterilisationen. Gleichwohl blieb Kritik daran von der Kanzel ebenso die Ausnahme wie eine Unterstützung Betroffener. Anna Blumberg-Ebel verweist in ihrer Dissertation auf den Fall des Propstdechanten Josef Bömer im sauerländischen Arnsberg, der ein Gemeindemitglied mit dem Hinweis auf gesundheitliche Risiken vor dem Eingriff bewahren wollte.34 Im nordbadischen Wiesental verfasste Pfarrer Heinrich Josef Gramlich in drei Fällen den schriftlichen Einspruch gegen den Sterilisationsbescheid, so für eine verheiratete Mutter zweier Kinder.35 Kaplan Josef Karl Dettinger aus Oberkirch wurde 1936 vom Sondergericht Mannheim zu einer zweimonatigen Haftstrafe verurteilt, weil er vor Berufsschülern im Religionsunterricht geäußert hatte, die Zwangssterilisation treibe die Betroffenen in den Selbstmord oder Irrsinn.36 Pfarrer Philipp Berger aus dem südbadischen Schwerzen nahm im Mai 1936 die Trauerfeier für eine an den Folgen der Zwangssterilisation verstorbene Frau zum Anlass, um die Haltung der Amtskirche klarzustellen.37 Seiner Grabrede war aber auch die Erschütterung und Empörung anzumerken, die dieser Tod in ihm auslöste. „Wir wissen alle, dass es nicht Wille der Kirche ist, was an ihr geschehen ist“, führte er aus. „Es ist zu bedauern, dass ein Mädchen […] zwangsweise, ohne ihren Willen operiert worden ist.“ Seine Predigt mündete schließlich in eine einzige Anklage: „Derjenige, der das Mädchen zur Sterilisation gemeldet hat, ist der Mörder […].“38 Die Äußerungen des Pfarrers verbreiteten sich wie ein Lauffeuer. Wer sie nicht selbst gehört hatte, erfuhr davon im Gasthaus. Die Gestapo wurde aktiv, und auch das badische Innenministerium schaltete sich ein. Ludwig Sprauer, Leiter der dortigen Gesundheitsabteilung, ließ sich die Ermittlungsakte Berger vorlegen und ordnete an, ihm den Ausgang des Verfahrens vor dem Mannheimer Sondergericht zu berichten. Dieses verurteilte den Pfarrer wegen „heimtückischen Angriffs auf Staat und Partei“ zu einer Gefängnisstrafe von drei Monaten, die Berger vollumfänglich verbüßte.

Pfarrer Rupert Fischer hingegen, dessen Fall geradezu ein konfessionelles Komplementärbeispiel darstellt, kam am Ende mit einer Verfahrenseinstellung davon. Auch Fischer, Pfarrer in Schlächtenhaus bei Lörrach, hatte 1937 die Trauerfeier für ein Sterilisationsopfer zur Stellungnahme genutzt. Das Opfer war diesmal jedoch nicht an den Folgen des Eingriffs verstorben, sondern hatte sich Monate danach das Leben genommen. „Seit er vor ungefähr einem Jahr aufgrund des Gesetzes zur Verhütung erbkranken Nachwuchses in Freiburg sterilisiert worden war“, so Fischer bei der Trauerfeier, „plagte ihn die krankhafte und unsinnige Zwangsvorstellung, als ob dieser Vorgang eine Schande sei und ihn zu einem gezeichneten und unbrauchbaren Menschen mache“.39 Die Predigt war im Ton zurückhaltend und verzichtete auf Schuldzuweisungen, was möglicherweise den Ausgang des Verfahrens erklärt. Im Gestapoverhör gab Fischer an, nie Gegner der Sterilisationen gewesen zu sein. Dass er „im Gegenteil immer das Zweckmäßige und Notwendige dieses Gesetzes eingesehen und auch anerkannt“ habe,40 war keineswegs nur Verteidigungsstrategie, sondern entsprach gewissermaßen der hier weit ambivalenteren Position seiner Kirche.41

Stellungnahmen ex cathedra zur sogenannten „Euthanasie“, der Ermordung Kranker und Behinderter, waren rar. Nahezu beispiellos war die Predigt des Münsteraner Bischofs Clemens August Graf von Galen vom 3. August 1941, die wohl auch deshalb solche Bekanntheit erlangte, weil sie jedem verdeutlichte, dass auch er Opfer werden könne.

Wenn einmal zugegeben wird, dass Menschen das Recht haben, unproduktive Mitmenschen zu töten, […] dann ist der Mord an uns allen, wenn wir alt und altersschwach und damit unproduktiv werden, freigegeben. Dann ist keiner von uns seines Lebens sicher.42



War dieses Normengefüge ins Rutschen geraten, gab es kein Halten mehr. Die Neujahrspredigt des Donaueschinger Stadtpfarrers Heinrich Feurstein 1942 hingegen war in ihrer Deutlichkeit geradezu verstörend. In ihr verwies er auf den auch nach Schließung der Tötungsanstalten fortgesetzten Krankenmord.

[Der] Kampf gegen das sogenannte lebensunwerte Leben [geht] zum Teil in hemmungsloser Weise weiter. Wenn der Arzt glaubt, dass ein Kranker hoffnungslos krank ist, soll er ihn künftig mit der Giftspritze in ein anderes Leben befördern dürfen.43



Solche Kritik führte nicht einmal mehr vor das Sondergericht, sondern sogleich in Haft. Heinrich Feurstein starb wenige Wochen nach seiner Einlieferung am 2. August 1942 in Dachau.

Wenn im „Stuttgarter Schuldbekenntnis“ 1945 Versäumnisse im Handeln angesichts von Verfolgung und Unterdrückung aufgeführt wurden, so fehlte hier bekanntermaßen ein klares Wort zur nationalsozialistischen Judenverfolgung. Beide Kirchen schwiegen zu Entrechtung, Verfolgung und Ermordung der Glaubensjuden. Die wenigen Pfarrer, die tatsächlich öffentlich Stellung bezogen, sahen sich von ihrer Amtskirche alleingelassen und den feindlichen Reaktionen von Partei und Öffentlichkeit schutzlos ausgeliefert. Einer der ersten, die diese Erfahrung machen mussten, war Pfarrer Hermann Umfrid aus dem hohenlohischen Niederstetten. In der Region hatte es im März 1933 an zwei aufeinanderfolgenden Samstagen Judenpogrome gegeben. Am 18. März nahmen in Öhringen SA und Polizei bei Kommunisten und Juden Hausdurchsuchungen vor und trieben die Festgenommenen in einem Fackelzug durch die Stadt. Das kritisierten die drei evangelischen Pfarrer der Stadt in einem Presseartikel, der zwar nicht frei von antijüdischen Tendenzen, in der Stellungnahme zu den Vorfällen jedoch eindeutig war, nämlich „[…] dass hier, zudem vor einer zahlreich herumstehenden Jugend, Dinge geschehen sind, die allem rechtlichen und menschlichen Empfinden widersprechen“.44 Eine Woche später kam es in Hohenlohe erneut zu antisemitischen Ausschreitungen, diesmal in Creglingen und Niederstetten. Neben Schwerverletzten gab es hier zwei Todesopfer. „Was gestern in dieser Stadt geschah, das war nicht recht,“45 kritisierte Pfarrer Hermann Umfrid in seiner Sonntagspredigt. Umfrid, der als Pazifist ohnehin keinen leichten Stand hatte, wurde für seine durchaus zurückhaltenden Worte in der Folge massiv angefeindet. In einem monatelangen zermürbenden Konflikt auf sich gestellt, war seine Widerstandskraft am Ende verbraucht. Hermann Umfrid nahm sich am 21. Januar 1934 in Niederstetten das Leben.

Auch katholischerseits gab es vereinzelte Äußerungen der Solidarität mit Juden und Ablehnung antisemitischer Gewalt. Karl Ferdinand Farrenkopf, Pfarrer in Reicholzheim im Kreis Wertheim, hatte sich in seiner Karfreitagspredigt 1934 auf einen lokalen Fall von Aggression bezogen. Unmittelbar zuvor hatten Kinder einen jüdischen Viehhändler beschimpft und zum Dorf hinausgejagt. Farrenkopf schloss seine Predigt mit den Worten: „Wir beten nachher für die Christen, Heiden und Juden. Nach einer Pause sagte er nochmals mit besonderer Betonung ‚und Juden‘.“46 Ludwig Müller, seit 1924 katholischer Priester in Nussbach im Renchtal, hatte in seiner Predigt zu Mariä Geburt am 8. September 1939 den Krieg als Strafe Gottes dafür bezeichnet, dass sich die Menschen vom Juden Christus abgewendet hatten. Er wurde deshalb mit einem Aufenthaltsverbot für Baden belegt.47 Johann Ebel, Pfarrer in Lembach, Kreis Waldshut, stellte in einer Predigt die „sonst so verlästerten Juden“ als Vorbild an Demut und Gottesfurcht dar. Zudem unterstrich er zum Zeitpunkt, da die Synagogen brannten, dass dies Gotteshäuser waren.48 Wen auch immer der Gewaltexzess des 9. November und nicht zuletzt die Inbrandsetzung von Synagogen empörte – kaum jemand tat dies öffentlich. Die evangelischen Pfarrer des Bezirks Kirchheim unter Teck sprachen auf einer wenige Tage nach dem Pogrom stattfindenden Sitzung darüber, wie konkret sie das Geschehene am kommenden Buß- und Bettag thematisieren sollten.49 Am Ende war es vor allem einer, der in seiner Predigt sehr deutliche Worte fand: Der Oberlenninger Pfarrer Julius von Jan, Mitglied der Bekennenden Kirche. Ausgehend von dem von der Landeskirche vorgegebenen Predigttext „Oh Land, Land, Land, höre des Herrn Wort“ (Jeremia 22, Vers 29) machte er deutlich, warum dieser Bußtag ein Tag der Trauer, des Schuldbekenntnisses und der Umkehr sein müsse. Im Namen der deutschen Christenheit sei ungestraft Unrecht geschehen: Gebote seien missachtet, Gotteshäuser niedergebrannt, Eigentum geraubt oder zerstört und Menschen bloß deshalb ins Konzentrationslager gesteckt worden, weil sie Juden waren. Was demjenigen blühte, der offen ins Gewissen redete, hatte von Jan gleichfalls klargestellt: Er werde mundtot gemacht oder inhaftiert. Und eben das widerfuhr auch ihm. Tage später wurde er vor dem Pfarrhaus von einem aufgebrachten Mob brutal zusammengeschlagen, sodann für Monate inhaftiert und schließlich nach Bayern ausgewiesen. Fortan stand der Name Julius von Jan auf der Fürbittenliste der Bekennenden Kirche, jenes Namensverzeichnisses verfolgter Pfarrer, das er bisher selbst in seinem Gottesdienst verlesen hatte.

Auch Paul Gotthilf Veil, der Jan über die Bekennende Kirche kannte, hatte in seiner Bußtagspredigt in Roßwälden bei Ebersbach an der Fils die Gewalt
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Julius von Jan mit seiner Ehefrau Gertrud und seinem Sohn Richard,aufgenommen im Jahr 1941.

gegen Juden scharf kritisiert und davor gewarnt, dieser Politik weiter zu folgen. Dass er am ersten Adventssonntag im Gottesdienst in der Nachbargemeinde Hochdorf noch dazu auf die Vorfälle in Oberlenningen verwies, zeigt den entschlossenen Selbstbehauptungswillen eines Einzelnen. Auch Veil wurde angefeindet. Ein Foto zeigt ihn am Gartenzaun seiner Roßwälder Pfarrei stehend, neben ihm ein Schild mit der Aufschrift „Judenknecht Veil“, das später angeblich sogar neben dem Hauseingang hing.50
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Pfarrer Paul Gotthilf Veil am Gartenzaun vor seinem Pfarrhaus mit dem Schild „Judenknecht Veil“.
Der „stadtbekannte Judenfreund“ Hermann Maas, seit 1915 Pfarrer der Heidelberger Heiliggeistkirche, hatte durchaus die weitgehende Anerkennung seiner Gemeinde. Als die NSDAP-Kreisleitung gleich 1933 seine Absetzung forderte, wies dies die Kirchenleitung als unzulässige Einmischung zurück. Gleichwohl war Maas, der sich nach eigenem Bekunden seit frühester Kindheit „zu dem Volke Israel in besonderer Weise hingezogen“ fühlte, in seiner Kirche umstritten und weitgehend isoliert.51 Er war Mitglied des „Weltbundes für Freundschaftsarbeit der Kirchen“, der Vorgängerinstitution des Weltkirchenrates, und engagierte sich für Versöhnung, Abrüstung und den Schutz religiöser Minoritäten. Judentum und Christentum sah er in heilsgeschichtlicher Einheit verbunden, den Glauben des alten Bundes als Ursprung der drei großen monotheistischen Religionen. Judenfeindschaft war somit immer auch ein Angriff auf die Grundlagen des Christentums. Die Kirche, und das meinte er nicht nur im übertragenen Sinne, müsse ein schützender Zaun sein um das ganze leibliche Israel.52 Noch während der NS-Diktatur besuchte er die Heidelberger Synagoge und erhielt die Stadtkirche als Zuflucht für getaufte wie ungetaufte Juden.

Kanzel, Altar und Kirchenbank waren Orte halböffentlichen Dagegenredens und -hörens. Es gab aber innerhalb des Sakralbaus noch weitere Räume, die sich potenziell für nonkonformes Handeln nutzen ließen. Vom Kirchturm war bereits Eingangs die Rede. Hier wie auf der Orgelempore, genauer in der Orgel ließen sich Flugschriften verstecken. Hans Hirzel und Franz J. Müller, die dem Ulmer Zweig der Widerstandsgruppe „Weiße Rose“ angehörten und bei der Verbreitung des fünften Flugblatts mitwirkten, kuvertierten und frankierten die per Post verschickten Exemplare auf der Orgelempore der Martin-Luther-Kirche vor, deren Pfarrer damals Hirzels Vater Ernst war.53 Eher Rückzugsraum gegenüber Altar und Hauptschiff der Kirche waren Seitenkapellen, Krypta und Sakristei. In der Kriegsendphase traf sich in der Krypta der Karlsruher Bonifatiuskirche ein kleiner Kreis von Angehörigen und Freunden, um an einem Gedenkgottesdienst für den am 23. Januar 1945 in Berlin-Plötzensee hingerichteten Widerstandskämpfer Reinhold Frank teilzunehmen.54 Allein der Versammlungsort legt nahe, dass eine solche Totenmesse nicht gehalten werden durfte. Indem er an die urchristliche Verfolgungssituation gemahnte, mochte dieser Ort zugleich auf die heilsgeschichtliche Bedeutung der Unrechtserfahrung verweisen und die Hoffnung wecken, auch diese überwinden zu können. Zugleich war es der passende Ort, um an den verstorbenen Widerstandskämpfer zu erinnern. Denn zum einen befand sich die Anwaltskanzlei Franks in unmittelbarer Nähe, zum anderen war der gemeinsame Rückweg von St. Bonifaz dorthin Gelegenheit gewesen, sich ungestört zu besprechen.

Der Kirche benachbart steht das Pfarrhaus. Als Inbegriff beispielhaft gelebter christlicher Gemeinschaft im Kleinen ist das evangelische Pfarrhaus sozial-kultureller Topos, ja geradezu Erinnerungsort deutscher Geschichte.55 Diese Wirkmacht vermag sein katholisches Pendant nicht zu entfalten. Das evangelische Pfarrhaus ist tief mit der Vergangenheit verwoben, ist Herkunftsmilieu nicht nur der nächsten Generation von Pfarrern und Pfarrersfrauen, sondern „Inkarnation bürgerlich-protestantischer Lebensformen und Geistigkeit“ (Oliver Janz), ja deutscher Bildung und Kultur schlechthin. Martin Greiffenhagen nennt es ein „Haus mit gläsernen Wänden“56, in dem sich das Leben unter den Blicken der gesamten Gemeinde abspielt. Zugleich ist es Anlaufstelle für Ratsuchende und Hilfsbedürftige.

Besonderes in den Wirren von Kriegs- und Nachkriegszeiten galt das Pfarrhaus als Asyl von Vertriebenen, als Zuflucht elternloser Kinder, als Versteck politisch Verfolgter.57



Im pietistisch geprägten Württemberg wurden einige Pfarrhäuser zur Zuflucht für verfolgte Juden. Es waren die Häuser von Theologen der „Kirchlich-theologischen Sozietät“ und der „Evangelischen Bekenntnisgemeinschaft“, zweier Gruppierungen innerhalb der württembergischen Kirchenopposition, die in den letzten beiden Kriegsjahren temporär 19 namentlich bekannte Juden aufnahmen.58 Diese kamen zumeist aus Berlin, wo sie spätestens 1943 anlässlich der „Fabrikaktion“, einer Massenverhaftung Zwangsarbeit leistender Juden, untergetaucht waren. Einzelne versuchten schließlich mithilfe der Bekennenden Kirche in den Südwesten zu gelangen.59 Sie hofften, sich von dort in die Schweiz zu retten oder sich als „Fremdarbeiter“ getarnt nach Frankreich durchzuschlagen. Die erste Anlaufadresse war zumeist die des Pfarrers der reformierten Gemeinde in Stuttgart, Kurt Müller, der ihnen nicht nur eine erste Unterkunft, sondern ein Obdach in weiteren Pfarrhäusern innerhalb der theologischen Sozietät vermittelte. Im Fall des Neurologen Hermann Pineas und seiner Frau Herta war das Heimsheimer Haus von Pfarrer Heinrich Fausel und seiner Frau Helene die erste Station, für Max und Karoline (genannt Ines) Krakauer das von Eugen und Johanna Stöffler in Köngen; Elfriede Friedemann kam zunächst zu Wilhelm und Elisabeth Gümbel nach Zuffenhausen.60 Für Friedemann, die sich schon fast zwei Jahre in Berlin versteckt hatte, war das die erste von zehn Stationen im Südwesten, Max und Ines Krakauer wurden mal gemeinsam, mal getrennt in 34 württembergischen Pfarrhäusern versteckt.61 Die Pfarrer, denen zunächst Kurt Müller, später vor allem Theodor Dipper und Otto Mörike von der „Evangelischen Bekenntnisgemeinschaft“ verfolgte Juden ins Haus schickten, waren theologisch Gleichgesinnte, die sich von zahlreichen Tagungen und Zusammenkünften, oft schon aus Tübinger Studienzeiten kannten, befreundet, manchmal sogar verschwägert waren. Letzteres traf etwa auf Heinrich Fausel und den Ebersbacher Pfarrer Hermann Diem, Otto Mörike und den Uracher Pfarrverweser Martin Lörcher zu. Das Beziehungsgeflecht mag erklären, warum es zwar zu einzelnen Festnahmen,62 aber nicht zur kompletten Aufdeckung der Pfarrhauskette kam. Andererseits war die Zugehörigkeit zur „Sozietät“ oder „Bekenntnisgemeinschaft“ jedoch keine Garantie für diese riskante Form der Solidarität. Vor allem in der Kriegsendphase blieben Türen verschlossen. „Manches Pfarrhaus“, so Max Krakauer, „das früher gern bereit gewesen wäre, uns eine Zuflucht zu gewähren, schreckte jetzt zurück […]“.63 Oft waren es die Pfarrersfrauen oder -witwen, die die Verfolgten trotz der damit verbundenen Gefahren aufnahmen. „Im Februar 1945 kam Pfarrer Mörike zu mir“, erinnerte sich die Stettener Pfarrersfrau Hildegard Spieth, deren Ehemann wie so viele Männer zum Kriegsdienst eingezogen war.

Er hatte sich zur Aufgabe gemacht, für die Krakauers […] immer wieder Unterschlupf zu finden. […] Er hat […] mich gefragt, ob ich sie unterbringen könne.64



Obwohl sie bereits Stuttgarter Bombenflüchtlinge im Pfarrhaus beherbergte, sagte die erst 25-jährige Mutter zu. Nicht anders hatten Pfarrersfrauen wie Elisabeth Goes, Lotte Kurz oder Maria Kleinknecht gehandelt und damit auch andere zu Beistand und Hilfe ermutigt. „Mehr als einmal“, so Max Krakauer, „wurde uns freimütig erklärt, dass der Entschluss, uns aufzunehmen, auf das Vorbild dieser tapferen jungen Frauen zurückging.“65
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Hildegard Spieth mit ihrem Ehemann Helmut.Das Hochzeitsfoto stammt aus dem Jahr 1940.

Es waren Männer wie Dipper und Mörike, die die Hilfe für Verfolgte wie die Ehepaare Krakauer und Pineas organisierten, ihnen Trost zusprachen und Mut machten. Aber es waren ihre Frauen und Töchter, denen bereits die zu Kriegszeiten schwierige Versorgung einer Großfamilie und einer steten Zahl von Gästen oblag. „Wir hatten immer viele Gäste im Pfarrhaus, da fiel es nicht auf, wenn Fremde da waren“, berichtete das Hausmädchen der Mörikes im Zeitzeugeninterview.66 „Im Laufe unserer dreimaligen Anwesenheit in Köngen lernten wir viele Menschen kennen, denn immer herrschte in diesem Pfarrhaus Hochbetrieb“, so Max Krakauers Erinnerung.67 Die geräumigen und deshalb oft schlecht beheizten Pfarrhäuser pflegten Zugänglichkeit und offene Türen, was einerseits die Unterbringung Illegaler erleichtern mochte, andererseits das Misstrauen von Parteistellen schürte. „Wir haben sie nicht versteckt“, berichtete die Köngener Pfarrerstochter Ruth Stöffler.68

Im Dorf erzählte ich, dass mich Freunde oder Verwandte besuchten. Das geschah in dieser Zeit ohnehin oft. […] Unser Pfarrhaus stand am Ende der Straße. Der Garten lag etwas erhöht und hinter einer großen Mauer versteckt, und die Besucher waren in der Regel sehr vorsichtig. Deshalb machte ich mir kaum Sorgen,



so Elisabeth Goes.69 Gleichwohl gab es bei fast jedem Aufenthalt in einem Pfarrhaus gefahrvolle Momente. Parteistellen mahnten gar zu Wachsamkeit und Misstrauen gegenüber Pfarrhäusern.70 Wie groß die Gefahr der Entdeckung war, zeigt der Fall der Kantorsfrau Franziska Neumann aus Eschwege, die mit ihren beiden Söhnen Ludwig und Wolfgang im April 1943 während ihres Aufenthalts im Ebersbacher Pfarrhaus verhaftet und schließlich deportiert wurde.71 Auch Hermann Pineas wurde 1944 wegen einer vermeintlichen Ähnlichkeit mit dem zur Fahndung ausgeschriebenen Widerstandskämpfer Carl Goerdeler um Haaresbreite festgenommen. Pfarrer Richard Gölz, der ihn beherbergt hatte, half ihm, indem er im Verhör eine falsche Personenbeschreibung gab.72 „Das Risiko des Verrats war […] groß“73, resümierte rückblickend Michael Eisenmann, Sohn des Kuppinger Pfarrers Erhard Eisenmann, in dessen Elternhaus sich Max und Ines Krakauer im Februar 1945 versteckten.

Ein besonderes Risiko stellte der Wechsel von einem zum nächsten Pfarrhaus dar, der aber wegen der sonst fälligen polizeilichen Anmeldung nach spätestens vier Wochen erfolgen musste. Die Pfarrer Dipper und Mörike suchten für ihre Schützlinge Unterkünfte, die mit den weniger streng kontrollierten Lokal- und Straßenbahnen oder dem Fahrrad erreichbar waren. Die Eheleute Krakauer waren, mit Abstechern in die Regionen Calw, Pforzheim, Waiblingen, Göppingen, Tübingen und Herrenberg, im Wesentlichen
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Theodor Dipper und seine Frau Hildegard (rechts von ihm), aufgenommen um 1938 am Eingang zu ihrem Pfarrhaus.

im Großraum Stuttgart untergebracht. Entschieden weiter war der Radius des Ehepaars Pineas, der von Württemberg kurzzeitig bis nach Bayern und nach Baden reichte. So bedeutsam die Stationen in Köngen, Reichenbach an der Fils, Wankheim oder Flacht waren: Allein aus topographischen Gründen war Schwenningen zentraler Ort im Hilfsnetz für verfolgte Juden. Von hier war es nicht mehr weit zur Schweizer Grenze. Vor allem unterstützten hier die Geistlichen von gleich drei Pfarreien verfolgte Juden: Gotthilf Weber, Pfarrer der evangelischen Stadtkirche, Richard Schäfer, Pfarrer der Paulusgemeinde und seine Frau Anne, sowie Vikarin Margarete Hoffer und die Frau des Pfarrers der Johannesgemeinde, Lotte Kurz. Auch drei Kirchengemeinderäte, die Pfarrsekretärin sowie der Arzt und spätere Schwenninger Oberbürgermeister Hans Kohler waren in die Hilfsaktionen eingebunden. Kurz und Schäfer gehörten der „Bekenntnisgemeinschaft“ an, Weber und auch Hoffer der „Sozietät“; im Pfarrhaus der Johannesgemeinde wohnten die beiden Gruppierungen der Bekennenden Kirche unter einem Dach.

Zu den in den Schwenninger Pfarrhäusern Versteckten gehörten neben dem Ehepaar Pineas die getaufte Jüdin Wilhelmine Heil sowie die Opernsängerin Margarete Sterneck (Künstlername Gerth) aus München, Witwe des seinerzeit bekannten Baritons Berthold Sterneck. Anni Czerny, wie sich Sterneck nannte, hatte vor ihrem Aufenthalt bei Kurz und Hoffer eine Odyssee hinter sich, war in Wien, Kufstein, Niederbayern, schließlich Nürnberg untergetaucht, bevor sie nach Schwenningen gelangte. Ihr Fall lässt die Belastungen, Ängste und manche Spannungen erahnen, die selbst den Aufenthalt im Pfarrhaus gelegentlich überschatteten. Max Krakauer deutet an, dass ihm zumindest ein Pfarrhaus die Aufnahme verwehrte, weil es als Voraussetzung dafür die Konversion erwartete.74 Das war in Württemberg wohl die Ausnahme, allgemein jedoch selbst in Pfarrhäusern der Bekennenden Kirche nicht ganz ungewöhnlich.75 Margarete Hoffer wiederum empfand nicht so sehr die Gefahr der Entdeckung als vielmehr das den Juden angetane Unrecht als immense Belastung, die „Scham teilzuhaben an dieser entsetzlichen Schuld […] bei der millionenfachen Kreuzigung des Juden Jesus“.76 Für die Verfolgten stellte die Ungewissheit ihrer Situation sowie die stete Entdeckungsgefahr eine kaum erträgliche Belastung dar. Wenn sie in manchem Pfarrhaus in Garten und Haushalt halfen, hatte das auch therapeutische Funktion. Margarete Sterneck fertigte Hausschuhe, die sich gegen Lebensmittel eintauschen ließen. Lotte Kurz übertrug ihr zudem die Aufgabe, „unser jüngstes Kind, das damals zwei Jahre alt war, […] [abzuholen], wenn Fliegeralarm war“.77 Im Februar 1945 wurde Sternecks Angst vor Entdeckung allerdings so überwältigend, dass sich die Sängerin das Leben nahm. Der letzte Dienst, den ihr die Pfarrhauskette noch erweisen konnte, war eine würdevolle Beerdigung, die Pfarrer Richard Schäfer übernahm. Ein im Einwohnermeldeamt tätiger Kirchenrat übernahm die Erledigung der Formalitäten, die ohne polizeiliche Meldung erfolgen mussten.78

Das Pfarrhaus war nicht nur in Württemberg Anlaufadresse für Hilfsbedürftige. Jüdische Verfolgte wie Max und Ines Krakauer kamen auf Vermittlung von Berliner Pfarrern wie Theodor Burckhardt, Eitel-Friedrich von Rabenau, Adolf Kurtz oder Harald Poelchau nach Süddeutschland. Sie waren zuvor in einzelnen Pfarrhäusern außerhalb Berlins, etwa in Brandenburg, Schlesien und Bayern untergekommen und konnten während ihrer Zeit in Württemberg auf einzelne Adressen in Bayern und Baden ausweichen. Pfarreien waren nicht selbstverständlich ein Hort der Mitmenschlichkeit für Verfolgte. Wolfgang Benz berichtet von Bekehrungsversuchen, harter Arbeit, ja sogar Einzelfällen antisemitischer Anfeindung.79 Herta Pineas, die zeitweilig auf dem landwirtschaftlichen Gut lebte, das die Theologin Hannelore Hansch oberhalb von Karlsruhe betrieb, erlebte ihre Zeit dort als besonders arbeitsintensiv.80 Doch was die Betroffenen als Ausnutzen empfinden mochten, hatte möglicherweise auch mit dem Arbeits- und Leistungsethos zu tun, das gerade das Leben im Pfarrhaus prägte. Beten und arbeiten war womöglich auch ein Stück weit Bewältigungsstrategie und hielt vom Grübeln ab.

Herta Pineas und die Offizierswitwe Beate Steckhan hielten sich wohl auf Vermittlung der Gerstettener Pfarrersfrau Hannah Holzapfel und ihres Umfelds bei Hansch im Badischen auf. Steckhan erinnerte sich, in ihrer Zeit der Illegalität „in Heidelberg den wunderbaren Prälaten Maas“ kennengelernt zu haben.81 Hermann Maas war einer der entschiedensten Helfer verfolgter Juden und sogenannter getaufter „Nichtarier“ innerhalb der evangelischen Kirche Badens.82 Er war 1938 Gründungsmitglied der „Kirchlichen Hilfsstelle für evangelische Nichtarier“, des „Büros Pfarrer Grüber“ und Leiter der Zweigstelle Baden. In dieser Eigenschaft hatte er vielen Juden zur Emigration verholfen. Maas unterstützte die nach Gurs Deportierten mit Hilfspaketen. Und er nahm sich derer an, die nun in weitgehender Isolation zurückgeblieben waren. Zeichen der Solidarität war die Mesusa, eine Schriftkapsel, die am Türposten des Pfarrhauses in der Heidelberger Heiliggeiststraße angebracht war. Dass Beate Steckhan ihm begegnete, ist ein Hinweis auf seine quellenmäßig sonst kaum greifbare Hilfe für Menschen in der Illegalität.83 Unterstützt wurde er hierbei von der früheren Reichstagsabgeordneten Marie Baum. Baum wiederum stand in Kontakt mit dem Ehepaar Eva und Carl Hermann, das in seiner Mannheimer Wohnung mehrere Wochen ein jüdisches Paar versteckt hatte.84 Die Hermanns gehörten der Religionsgemeinschaft der Quäker an und hatten vielfältige Verbindungen, nicht zuletzt zur Freiburger Caritas-Mitarbeiterin Gertrud Luckner. „Ich gehöre zu denen, die in den furchtbaren Jahren der Hitlerregierung Sie kennenlernten“, schrieb Maas rückblickend zu Gertrud Luckners 60. Geburtstag.85 Bei ihr erkannte er die gleiche Liebe zu jüdischen Menschen, die er selbst verspürte und welche die Triebfeder seiner Hilfsaktivitäten war. Das Heidelberger Pfarrhaus stand seit dem Amtsantritt von Maas 1915 für Offenheit, interreligiösen Dialog und Ökumene. Im Einsatz für Verfolgte wurde dies zu einem gelebten Miteinander.
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1966 bekommen Gertrud Luckner (2. v. r.) und Hermann Maas (r.) vom israelischen Botschafter in der Bundesrepublik Deutschland die Yad-Vashem-Medaille überreicht. Neben ihnen werden auch der Berliner Theologe Heinrich Grüber(l.) und der Breslauer Judenretter Werner Krumme (2. v. l.) als „Gerechte unter den Völkern“ geehrt.
Auch katholische Pfarrhäuser wurden zum Ort des Widerstehens und der Hilfe für Verfolgte, allerdings ist kein der württembergischen Kette vergleichbares Netzwerk bekannt. Vielmehr waren es einzelne Pfarrhäuser, die Hilfe leisteten. Auf Eugen Weiler und sein in Wiechs am Randen unmittelbar an der Grenze zur Schweiz gelegenes Pfarrhaus wird im Kapitel „Zäune, Schlagbäume, Schmuggelpfade“ näher einzugehen sein. Weiler verhalf 1942 einer Berliner Jüdin zur Flucht ins Nachbarland. In Heidelberg versteckte Alfons Beil, Kurat von St. Albert, zeitweilig den jüdischen Schauspieler Otto Rubens, als dieser sich 1940 der Deportation nach Gurs entzog.86 Der von der israelischen Gedenkstätte Yad Vashem dokumentierte Fall des Pfarrers Joseph Emonds, der unterstützt von seiner Haushälterin Anna Schürkes zu Kriegsende ein jüdisches Ehepaar auf dem Dachboden des Pfarrhauses versteckt hielt, während zur gleichen Zeit Angehörige der Waffen-SS bei ihm einquartiert waren, gehört hingegen topographisch nicht in den Südwesten, sondern ins Rheinland.87 Es gab in der Region ein Beispiel von Hilfe für Verfolgte an einem besonderen sakralen Ort, nämlich dem Kloster. Wenigstens neun aus „rassischen“ Gründen verfolgte Menschen wurden im Zeitraum 1943 bis 1945 im Kloster Stegen nahe Freiburg versteckt.88 In diesem seit 1929 von Patres und Ordensbrüdern der Gemeinschaft der Herz-Jesu-Priester bewohnten Schloss und Gutshof waren zu Kriegszeit zahlreiche Bombenkriegsflüchtlinge untergebracht, darunter die etwa 75 Kinder eines Waisenhauses aus Hagen in Westfalen, Mütter mit ihren Kindern aus den Ballungszentren an Rhein und Ruhr und zuletzt aus dem am 27. November 1944 stark zerstörten Freiburg. „Die Gänge und alle Räume waren als Schlafquartiere eingerichtet für Ausgebombte“, berichtete die im Kloster versteckte Dichterin Lotte Paepcke.89 Der Superior, Pater Heinrich Middendorf, hatte die nach dem Luftangriff auf Freiburg obdachlos gewordene Jüdin Lotte Paepcke und ihren Sohn Peter ebenso aufgenommen, wie er zuvor schon Ursula Giessler und bald darauf auch deren Mutter Irmgard, einer getauften Jüdin, die Klosterpforten geöffnet hatte. Middendorf beschäftigte die beiden Mütter wohl auch zur Tarnung mit Büro- bzw. Gartenarbeit, denn unter den im Kloster aufgenommenen Bombenflüchtlingen waren NS-Gegner, aber auch Sympathisanten. „Die einen fürchteten die Gegenwart, die anderen die Zukunft“, so Paepcke.90 Besonders in Acht nehmen mussten sich die aus Westfalen evakuierten Kinder und Jugendlichen ausgerechnet vor ihrem Lehrer, einem unerschütterlichen Parteigänger. Keinesfalls durfte er erfahren, dass wenigstens vier seiner Schüler nach NS-Rassekategorien „Nicht-Arier“ waren. Die Klostergemeinschaft der acht Herz-Jesu-Patres und zwölf Brüder war zu Kriegszeiten kein Rückzugsort mehr: „Die Klausur wurde aufgehoben, Männer, Frauen, Ehepaare wurden zwischen den Kammern der Brüder und Patres installiert.“91 Gleichwohl prägten die Ordensregeln und das Gebet noch immer den Tagesablauf, eine Gleichförmigkeit, die gerade den Verfolgten Halt gab. Zeugen wie der in Stegen versteckte Gerhard Zacharias erinnern sich vor allem an die Sicherheit und Freiheit hinter Klostermauern, „Pater Middendorf spielte dabei eine große Rolle, einfach atmosphärisch.“92

Neben den Pfarrhäusern waren es einzelne Häuser und Wohnungen von Laien, deren Türen Verfolgten nicht verschlossen waren. Im Umfeld der württembergischen Pfarrhauskette waren das beispielsweise die Mesnerin Essig in Flacht, der Ingenieur Michel aus Stuttgart oder der Apotheker Kleinknecht in Metzingen. „Man schickte sich gegenseitig verfolgte Juden zu, die eine Woche lang oder vierzehn Tage in einer Wohnung untertauchten“, beschrieb der Hauptschriftleiter des Freiburger Caritasverbandes, Dr. Karl Borgmann, seine Zusammenarbeit mit Gertrud Luckner, deren Hilfe für Verfolgte unter anderem in der Suche nach Unterbringungs- und Fluchtmöglichkeiten, aber auch der Kontaktwahrung mit jenen bestand, denen sie sonst nicht weiterhelfen konnte.93

Kirche und Pfarrhaus waren potenzielle Orte des Widerstehens. Von der Kanzel ließ sich die Politik des NS-Staates zumindest verschlüsselt kommentieren und kritisieren. Dass Geistliche ihre amtlichen Befugnisse dafür einsetzten, hatte bereits das autoritäre Kaiserreich geargwöhnt und mit der Einführung des „Kanzelparagraphen“ eine Sanktionsmöglichkeit geschaffen, derer sich dann der NS-Staat bedienen konnte. Theologen beider christlicher Konfessionen bezogen zu Handlungen und Maßnahmen der Nationalsozialisten kritisch Stellung, vorzugsweise dann, wenn es um die Verteidigung ureigenster Belange ging: Angelegenheiten des Glaubens und seiner Ausübung, Ehe und Familie, Erziehung und Jugendarbeit. Wer hingegen von der Kanzel herab für Verfolgte eintrat, konnte sich der Rückendeckung durch die Institution nicht immer sicher sein. Der sakrale Raum ermöglichte Widerständigkeit, aber er war kein Ort des Widerstands. Und oft genug waren Kirchen und Pfarrhäuser Orte erzwungener, aber eben auch williger Anpassung. An dem im ländlich-kleinstädtischen Milieu zumeist höchsten Gebäudeteil, dem Kirchturm, hing oft genug die Hakenkreuzflagge und läuteten zu profan-politischen Zwecken die Glocken.
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   Werkbank, Schreibtisch, Ladentheke – Widerstehen am Arbeitsplatz

An kaum einem anderen Ort verbrachten und verbringen Menschen so viel Zeit wie an ihrem Arbeitsplatz. Noch in den 1950er-Jahren wurde an sechs Wochentagen gearbeitet, erst in den 1960er-Jahren war der vom DGB geforderte arbeitsfreie Samstag in den meisten Unternehmen durchgesetzt. Die bislang 48 Wochenarbeitsstunden verbrachten viele mit Kollegen, Mitarbeitern oder Vorgesetzten, die den Arbeitsalltag und das herrschende Betriebsklima prägten. Jede Berufstätigkeit hatte und hat ihr spezifisches Tätigkeits- und Anforderungsprofil, das Kenntnisse und Fertigkeiten erfordert, aber auch Kontakte und Ressourcen zugänglich macht. Die Beschaffenheit dieses Aktionsraums ist berufs- und betriebsspezifisch und gestaltet sich für einen Fabrikarbeiter in der Fertigungshalle anders als für einen Handlungsreisenden, Friseur, Kaufmann, Rechtsanwalt oder Ingenieur. Wer auf die Zuarbeit oder die Beratung eines anderen angewiesen ist, erlebt Verlässlichkeit und Kollegialität als zentrale Kategorien des Arbeitshandelns; wer ein Produkt vertreibt, erlebt die Mobilität und den vielfältigen Kontakt zu Kunden. Ein Pfarrer oder Lehrer steht in anderer Weise in der Öffentlichkeit als ein Busfahrer; die Abhängigkeit von einem Auftraggeber ist der Weisungsgebundenheit eines Beamten nicht vergleichbar. Ein freiberuflich Tätiger hat andere Entscheidungsoptionen als ein Angestellter. Ob Werkbank, Ladentheke oder Büro: Jeder Arbeitsplatz hat seine Anforderungen, aber auch Gestaltungsmöglichkeiten. Die Rahmenbedingungen der Berufsausübung sind branchenspezifisch unterschiedlich; sie sind zudem in den jeweiligen politischen und wirtschaftlichen Ordnungen grundlegend verschieden.

Entgegen der Selbstbezeichnung als Arbeiterpartei vertrat die NSDAP keine Arbeitnehmerinteressen. Arbeitsbeziehungen beruhten im NS-Staat vielmehr auf dem Prinzip von Führung und Gefolgschaft.1 Es gab weder betriebliche Mitbestimmung noch Tarifautonomie. Interessenkonflikte sollten nach dem Willen der NS-Führung zum Wohle der „Volksgemeinschaft“ beigelegt werden. Die „Betriebsgemeinschaft“ jedes einzelnen Unternehmens war eine Parzelle der „Volksgemeinschaft“ und wie diese nach dem Führerprinzip organisiert. Das machen schon Begriffe wie „Gefolgschaft“ statt Belegschaft deutlich. Die nationalsozialistische „Betriebsgemeinschaft“ war einem rassistisch fundierten Leistungsethos verpflichtet und auf Wettbewerb und Kampf ausgelegt.2 Das nationalsozialistische Konzept der Arbeitsbeziehung ließ sich schon deshalb weitgehend durchsetzen, weil die Massenarbeitslosigkeit der Weltwirtschaftskrise die Kampfbereitschaft vieler Arbeiter gebrochen hatte. Viele waren bereit, für den Erhalt des Arbeitsplatzes nicht nur längere Arbeitszeiten, sondern Lohn- und selbst Einbußen von Arbeitnehmerrechten hinzunehmen.

Aus marxistischer Sicht war die Fabrik Mittelpunkt klassenkämpferischer Agitation. Der starke Arm, die Faust des streikwilligen Arbeiters sollte im Konfliktfall die Bänder stillstehen lassen. Streiks, die nicht nur die Produktion, sondern auch Energieversorgung, Transport und Kommunikation blockierten, können und haben Putschversuche, aber auch Regierungen scheitern lassen.3 Diese Macht der Produktionskräfte hatte die politische Linke im Europa der Zwischenkriegszeit verschiedentlich aufgeboten, vom Kampf an Ruhr und Saale bis zu den Bergarbeiterstreiks in England und Asturien. So glaubte die KPD-Führung und die kommunistische Internationale auch 1933, der Machtübertragung an Hitler mit einem Generalstreik begegnen zu können. Doch der blieb aus. Es gab unbestritten entschiedenes Handeln einzelner Belegschaften und Arbeiter nicht nur, aber vor allem in der „Machtergreifungsphase“.4 So kam es in den Tagen nach dem 30. Januar 1933 vor Fabriken wie dem Singener Maggi-Werk, der Mannheimer BBC oder den Konstanzer Textilunternehmen Herosé und Schwarzenbach zu Protestkundgebungen und Flugblattaktionen.5 Vor den Werkstoren der Textil- und Zeltfabrik Stromeyer in Konstanz hinderten Streikposten etwa 400 Arbeiter am Betreten der Fabrik.6 In Mössingen drangen Streikende in die Fabrikhalle des Textilunternehmens Merz ein, um die Maschinen abzustellen und die Anwesenden zur Streikbeteiligung aufzufordern. In Stuttgart versuchten Kommunisten mit einer Blockade des Straßenbahndepots den Nahverkehr lahmzulegen. Das waren mutige Einzelaktionen, aber nicht der von vielen Arbeitern erhoffte oder erwartete Generalstreik. Werksöffentlich zu protestieren, Gesicht zu zeigen, wagten nach der ersten Verhaftungswelle nur noch wenige. Dennoch gab es Unmutsäußerungen, Protest und selbst Arbeitsniederlegungen auch unter nationalsozialistischer Herrschaft, 1936/37 allein 22 in Württemberg und fünf in Baden.7 Sie waren freilich nicht ausschließlich politisch motiviert, sondern zumeist Unzufriedenheitsäußerungen in Sachen Lohn und Arbeitsbedingungen.

Die Fabrik war symbolischer Kampfplatz der Arbeiterschaft und sollte dies nach dem Willen der KPD auch bleiben. Aus dem Untergrund heraus ließ sie in halsbrecherischer Aktion rote Fahnen oder Graffitis an Fabrikschornsteinen anbringen, um damit Raumbeherrschung zu demonstrieren. Das war gewollt spektakuläres Widerstandshandeln. Die Alltagsebene kannte andere Aktionsformen. Sie umfassten die Verbreitung illegaler Schriften im Unternehmen, Berichte über das Betriebsklima, Produktion und Produktionsverlagerungen an politisch gleichgesinnte Außenstehende, die Solidarität mit den Familien inhaftierter Kollegen ebenso wie mit Zwangsarbeitern bis hin zu Bummelei und Sabotage. Recht häufig finden sich Hinweise auf ein Kursieren von Flugblättern und Zeitungen.

Anfänglich wurden Zettel mit dem Aufruf zum Streik noch an den Zufahrtswegen und Werkstoren verteilt.8 In der Folgezeit verlagerten sich die Aktivitäten in die Fertigungs- und Gemeinschaftsräume der Fabriken und mehr und mehr in die Anonymität. In der Ettlinger Maschinenfabrik Lorenz lagen verbotene Druckschriften im Waschraum aus,9 in der Lumpensortieranstalt Ohlhausen in Schwetzingen kursierte die kommunistische Rote Fahne im Aufenthaltsraum.10 Albert Bechtel, Druckereiarbeiter der Südwestdeutschen Zeitung in Lörrach, steckte einem Kollegen die KP-Zeitung auf dem Firmenhof zu.11 Friedrich Gros, als Maler bei den Zellstoffwerken (Ettlingen-)Maxau beschäftigt, hatte kommunistische Zeitschriften im Spind liegen.12 An den WC-Türen und Wänden einer Lörracher Druckerei stand neben regimefeindlichen Äußerungen die Frequenz des Moskauer antifaschistischen Senders: „Den deutschen Volkssender hörst du morgens um sechs Uhr auf Welle 30/31 Meter und abends acht Uhr.“13

Um in der Exilpresse oder in Flugblättern über die Stimmung in einzelnen Betrieben berichten zu können, benötigte die Opposition den internen Lagebericht von Vertrauenspersonen vor Ort. Ferdinand Obergfell, Arbeiter und ehemaliger KPD-Stadtverordneter in Konstanz, versorgte Kontaktleute im Schweizer Exil mit entsprechenden Informationen. Er hatte seine bei der Firma Stromeyer beschäftigte Nachbarin deshalb aufgefordert, ihm über die Behandlung und Bezahlung der dortigen Arbeiter zu berichten.14 Die spätere Karlsruher SPD-Gemeinderätin Gretl Vogt hingegen gab der betriebsinternen Opposition alle relevanten Informationen weiter, die sie aufgrund ihrer Stellung im Unternehmen erfahren hatte. „Bei Junker & Ruh“, Hersteller von Koch- und Heizgeräten,15 „war ich in der Rechnungsabteilung“, so Vogt. „Dadurch hatte ich Gelegenheit, immer wieder in den gesamten Betrieb zu kommen, zu allen Abteilungen, auch zu den Geheimabteilungen.“16 Vogt gehörte zudem zu jenen Mitarbeitern, die die durch Abhören ausländischer Sender gewonnenen Informationen im Betrieb verbreiteten. „Dass man nachts [Radio] ‚Beromünster‘ […] abgehört hat, war ja selbstverständlich“, so ihr Zeitzeugenbericht.

Und dann waren da einige Genossen, bei denen bin ich vorbeigegangen und hab’ dann getan, wie wenn ich meine Rechnungen vergleichen würde, und […] hab’ zu denen gesagt: „Beromünster hat das und das gesagt.“17



Georg Elser bedurfte keines illegalen innerbetrieblichen „Flurfunks“. Ihm genügte die Beobachtung, dass sein Arbeitgeber, die Heidenheimer Armaturenfabrik Waldenmaier, Pulverkörner pressen und Geschosszünder herstellen ließ. Damit war für ihn klar, Hitler steuerte auf einen Krieg zu. Ihn daran zu hindern, wurde zu einem Ziel, dem er alles Übrige unterordnete. Die Fertigkeiten für den Bau einer Sprengapparatur, mit der er Hitler und seine Führungsriege im Münchener Bürgerbräukeller töten wollte, hatte der gelernte Schreiner im Uhrmacherhandwerk erworben, Kenntnisse in der Sprengtechnik bei der Arbeit im Steinbruch. Dort kam er auch an Sprengpatronen und -kapseln heran. Die Nationalsozialisten hatten mit der Einführung eines Arbeitsbuchs 1935 die berufliche Mobilität von Arbeitnehmern erheblich eingeschränkt. Dennoch war es Georg Elser gelungen, seine Berufstätigkeit gezielt den Widerstandsplänen anzupassen. Sobald sein Arbeitsplatz diesem Ziel nicht mehr nützlich war, wechselte er ihn. Am Ende kündigte er. Nun war der Münchener Tatort sein Arbeitsplatz, an dem er in Nachtschichten seine per Zeitzünder gesteuerte Apparatur installierte.18

Elser war Mitglied der KPD-nahen Roten Hilfe Deutschlands, die nach dem Verbot 1933 vor allem inhaftierte Genossen und deren Familien finanziell unterstützte.19 Dazu wurden weiterhin Beiträge erhoben, aber auch Spendensammlungen etwa unter der Belegschaft eines Betriebes durchgeführt. In der Mannheimer Heinrich Lanz AG war es Ludwig Moldrzyk, der Gelder für die rote Hilfe sammelte. Moldrzyk gehörte später zum betrieblichen Widerstand der Lechleiter-Gruppe.20

Die Sammlung von Spendengeldern war für die KPD freilich nur ein Teil ihrer Untergrundaktivitäten, die sich nach dem Rückzug in die Illegalität im besonderen Maße auf die Politisierung der Fabrik bezogen.

Bereits Ende Februar 1933 erklärte das ZK der KPD in einem illegalen Rundschreiben, die „Arbeit zur Organisierung der Abwehr und der Gegenoffensive“ gegen die Hitler-Diktatur werde davon abhängen „inwieweit wir jetzt wirklich den Betrieb zum politischen Zentrum der Arbeit zu machen verstehen“.21



Ziel war der Aufbau illegaler Betriebszellen. Doch das gelang, wie Volker R. Berghahn und andere für Mannheim zeigten, allenfalls bedingt.22 Es habe verschiedentlich mutige Einzelaktionen gegeben, ein organisierter Widerstand jedoch sei ausgeblieben. 1936, so Berghahn, war der Aufbau einer illegalen innerbetrieblichen Struktur von mehr als punktueller Dimension gescheitert. Wenn das zutrifft, dann überrascht, dass sich zu Kriegszeiten an verschiedenen Industriestandorten Widerstandsstrukturen formierten, so etwa in Leipzig die nie vollständig ausgehobene Organisation um den früheren KPD-Reichstagsabgeordneten Georg Schumann, in Berlin die Saefkow-Jacob-Bästlein-Gruppe oder die Lechleiter-Gruppe in Mannheim. Diese hatte 1941 in wenigstens drei Mannheimer Unternehmen konspirative Betriebszellen aufgebaut, die nach der Vorstellung des ehemaligen badischen KPD-Landtagsabgeordneten Georg Lechleiter und Jakob Faulhabers Basis einer wiedererstehenden kommunistischen Partei sein sollten. Es ist kein Zufall, dass die Aktivitäten nach dem deutschen Überfall auf die Sowjetunion wiederaufgenommen wurden, also mit dem Ereignis, das aus kommunistischer Sicht die mit dem Hitler-Stalin-Pakt verschobenen ideologischen Fronten zurechtgerückt hatte. In diesem so wahrgenommenen Endkampf zwischen Sozialismus und Kapitalismus wollte die Lechleiter-Gruppe als „Vorbote“ der Weltrevolution fungieren. Ihre gleichnamige Kaderzeitung, von der bis Dezember 1941 vier Ausgaben in einer Auflagenhöhe von fünfzig, vielleicht sogar 200 Exemplaren erschienen waren, wurde an vereinzelt (wieder) bestehende Betriebszellen sowie zuverlässige Interessenten verteilt. Längst nicht alle waren Kommunisten. Dennoch folgte die Lechleiter-Gruppe einem dezidiert sowjetkommunistischen Kurs. Dass die ideologische Ausrichtung längst nicht mehr den Zielsetzungen der Exil-KPD entsprach, steht dem nach 1945 verbreiteten Mythos entgegen, kommunistischer Widerstand in Deutschland sei ausschließlich von außen gelenkt worden. Die Lechleiter-Gruppe war und blieb dezentral. Sie wurde im Februar 1942 von der Gestapo aufgerollt, die dies zum Anlass für umfassende Verhaftungen in Mannheimer Betrieben nahm, auch von Arbeitern, die mit der Widerstandsgruppe gar nichts zu tun hatten.23 Die Sanktionen des Maßnahmenstaates waren drakonisch. Von den ursprünglich 32 Festgenommenen, von denen drei bereits während der Haft verstarben, wurden 19 vom Volksgerichtshof zum Tode verurteilt und hingerichtet, darunter die Sozialdemokratin Käte Seitz.24

Neben der Formierung einer innerbetrieblichen Opposition fürchtete das NS-Regime nichts mehr als die Sabotage kriegswichtiger Produktion. Vor allem die etwa 7,6 Millionen Fremd- und Zwangsarbeiter in Deutschland standen hier unter Generalverdacht und erheblicher Kontrolle.25 Schon aus Gründen der Abschreckung drohten drakonische Strafen. Dabei ließ sich oft nicht zweifelsfrei klären, ob Betriebsabläufe tatsächlich willentlich sabotiert wurden. So stellte der Oberstaatsanwalt beim Sondergericht Freiburg das Verfahren gegen den elsässischen Elektromonteur Lucien Lehmann ein, weil nicht nachzuweisen war, ob festgestellte Ausfälle im Herstellungsprozess absichtlich herbeigeführt worden waren. Lehmann war bei einem Freiburger Produzenten von Elektrolytkondensatoren für die Luftwaffe und Wehrmacht dafür zuständig, die Reinheit des bei der Herstellung benötigten destillierten Wassers zu überwachen. Als wiederholt Verunreinigungen festgestellt wurden, geriet er in den Verdacht der Sabotage. Die Verfahrenseinstellung wurde damit begründet, dass es Lehmann ein Leichtes gewesen wäre, die hergestellten Platten viel unauffälliger durch den Zusatz einer geringen Säuremenge korrosionsanfällig und damit letztlich unbrauchbar zu machen. Lehmann hatte Glück. Die wohl in Vorurteilen gegenüber Elsässern begründete Anzeige hätte auch ganz anders für ihn ausgehen können.26

Tatsächlich willentlich Sabotage betrieb der gleichfalls aus dem Elsass stammende Kommunist Viktor Freund. Freund war 1940 bei der Konstanzer Textilfirma Herosé, die unter anderem Stoffe für die Wehrmacht färbte, für die Rüstungsproduktion verpflichtet worden. Er hatte bei den im Betrieb beschäftigten Landsleuten eine kleine Widerstandszelle aufgebaut, vor allem aber hatte er absichtlich langsamer und fehlerhaft gearbeitet, einzelne Werkstücke aus der Firma herausgeschmuggelt und im Rhein versenkt. Am Ende wurde er denunziert, vom Volksgerichtshof zum Tode verurteilt und hingerichtet.27 Zu langsamerem Arbeiten soll auch der Gießereiarbeiter Karl Schmid die bei seinem Arbeitgeber, der Allweiler Pumpenfabrik in Radolfzell, eingesetzten französischen Kriegsgefangenen aufgefordert haben. Schmid, der seit seiner Gefangenschaft im Ersten Weltkrieg französisch sprach, rief ihnen wiederholt „Doucement, doucement, comrades [sic]“ zu.28

Um sich den Normen und Anforderungen des Nationalsozialismus zu widersetzten, musste man freilich nicht erst die Produktion sabotieren. Das Regime hatte bereits den Umgang mit „Fremdarbeitern“ streng reglementiert, die ebenso in Industrieunternehmen eingesetzt waren wie in der Landwirtschaft, bei Kommunen, Kirchen und in Privathaushalten. Kontakte waren auf ein betriebsnotwendiges Minimum zu beschränken, eine beliebig eng auslegbare Vorschrift. So konnte jeder Gruß, jedes Gespräch, ein Lächeln oder Zunicken sanktioniert werden, erst recht das Angebot einer Zigarette oder das Teilen des Pausenbrots.29 Vor allem Frauen standen unter dem Pauschalverdacht „verbotenen Umgangs“, den der NS-Staat sexualisierte. Tatsächlich galten verbotswidrige Kontakte nicht nur „Fremdarbeitern“ des anderen, sondern des eigenen Geschlechts. So kam die Freiburgerin Margarete Schrenk beim Arbeitseinsatz in den Villinger SABA-Werken mit der Elsässerin Susanne Sorbier in Kontakt und über sie mit dem elsässischen Widerstand. Gemeinsam unterstützten sie die Flucht französischer Zwangsarbeiter in die Heimat.30 In diesem Fall ging es tatsächlich um Widerstandshandeln. Zumeist waren „verbotene Kontakte“ am Arbeitsplatz jedoch kein oppositionelles, sondern vielmehr selbstbestimmtes Handeln, nämlich die autonome Entscheidung darüber, mit wem man seine Pausengespräche führte, Brote teilte oder wem man Gefälligkeiten zuteilwerden ließ und wem nicht.

Wer Betriebe unter dem Aspekt des Widerstandshandelns betrachtet, hat vor allem die Arbeiterschaft als Akteur im Blick. Die Betriebsleitung hingegen wird zumindest als angepasst wahrgenommen und gerät deshalb kaum in den Fokus. Tatsächlich haben jüngere Untersuchungen wie die von Johannes Bähr und Paul Erker über die Firma Robert Bosch erschreckend deutlich gemacht, in welchem Umfang selbst Unternehmer, die dem Nationalsozialismus weltanschaulich fernstanden, in das auf Ausbeutung von Zwangsarbeit beruhende Wirtschaftssystem verstrickt waren.31 Mit der Übernahme von Kapitalbeteiligungen und Immobilien aus dem Besitz von Juden zählte auch die Firma Bosch zu den Profiteuren des NS-Regimes. Auf der anderen Seite aber gehörten Mitglieder der Vorstandsetage des Stuttgarter Unternehmens zweifellos zu den entschiedenen Protagonisten des Widerstands gegen den Unrechtsstaat und wussten sich hier in Übereinstimmung mit dem 1942 verstorbenen Firmengründer.32

Robert Bosch war eine Ausnahmeerscheinung unter den deutschen Unternehmern. Nach dem Ersten Weltkrieg hatte er sich für die Aussöhnung mit Frankreich eingesetzt, die er als Voraussetzung für eine stabile Friedensordnung in Europa sah. Wie sein später in Israel ausgezeichnetes Vorstandsmitglied Hans Walz war Bosch Mitglied des Vereins zur Abwehr von Antisemitismus und entschiedener Gegner der NS-Rassenideologie. Walz stellte im Auftrag von Bosch hohe Geldsummen bereit, um vielen der durch Ausplünderung mittellos gewordenen Juden doch noch zur Emigration zu verhelfen, weshalb er in enger Verbindung zu Rabbiner Leo Baeck, dem Präsidenten der Reichsvertretung der Deutschen Juden, war.33 Vor allem aber standen Hans Walz und andere Vorstandsmitglieder in engem Kontakt zum zivilen Umfeld der Verschwörer vom 20. Juli 1944 und diskutierten mit Carl Goerdeler, den sie formal mit einem Beratervertrag versehen hatten, über konkrete Fragen einer deutschen Nachkriegsordnung.34 Das Unternehmen nutzte Freiräume, die es als kriegswirtschaftlich wichtiger Betrieb hatte. Bosch und andere Mitglieder der Führungsetage taten viel, um verfolgten Juden zu helfen und sich letztlich dem Regime entgegenzustellen. Das war in der deutschen Unternehmenslandschaft ziemlich einmalig. Am Beispiel wird aber zugleich sichtbar, in welchem Maß sich selbst diejenigen verstrickten, die das NS-Regime eigentlich entschieden ablehnten.

Werkbank, Fertigungshalle oder Baustelle prägten den Arbeitsalltag vieler, gehörten aber nicht zur Erfahrungswelt einer stetig wachsenden Zahl von Angestellten, erst recht nicht zum „bürokratischen Betrieb“ (Max Weber) der Verwaltung. Hier herrschte kein Maschinenlärm. Der Tätigkeitsraum vieler Angestellter und Beamter war das Büro, war der Schreibtisch. Als Ort der Planung, des Schreibens und Bearbeitens, der „Fernsteuerung durch das Telefon“35 war er eher Tatort als Ort des Widerstehens. An Schreibtischen wurden Formulare ausgefüllt, Meldebögen bearbeitet und ausgewertet, Enteignungen beglaubigt, Übertragungen vollzogen, Listen und Transporte zusammengestellt, Kosten verrechnet, Gebühren erhoben. An Schreibtischen wurde der industrialisierte Massenmord an Juden, Sinti und Roma, psychisch Kranken und Behinderten geplant und vollstreckt, Anweisungen und Befehle unterzeichnet und abgestempelt. Der Schreibtisch war Ort der Tatanweisung, konnte aber auch zum Ort der Handlungsverweigerung und des sabotierenden Nichtstuns werden. Das kam bekanntermaßen sehr selten vor. Heinrich Hermann, Leiter der Taubstummenanstalt Wilhelmsdorf im südlichen Württemberg, machte tatsächlich den Schreibtisch zur Ablage und ließ die im Vorfeld der „Euthanasie“ verschickten Meldebögen zunächst liegen, bevor er sie unbearbeitet, aber nicht unkommentiert an die versendende T4-Zentrale in Berlin zurückbeförderte.36

Der Schreibtisch hat Arbeitsflächen, Ablagen und Schubfächer. Dorthin ließen sich im Einzelfall Anzeigen, Akten und Anträge verschieben, deren dilatorische Bearbeitung Verfolgten einen Zeitgewinn verschaffen konnte. Ausgeräumt war das Gefahrenpotenzial nicht, denn in der Regel folgten Nachfragen, Rügen und Anweisungen von Vorgesetzten. Der Griff zum Telefonhörer diente dem direkten Informationsaustausch und erfolgte meist zum Nachteil von Regimegegnern und Verfolgten. Auch hier finden sich seltene Beispiele einer Nutzbarmachung zu deren Gunsten. Gretha Schellworth, Vertragsärztin am Staatskrankenhaus der Polizei in Berlin, erfuhr im Rahmen ihrer Tätigkeit von bevorstehenden antijüdischen Maßnahmen. Der Heidelberger Sozialdemokrat Emil Henk, der zeitweilig Gertrud Jaspers, die jüdische Ehefrau des Philosophen Karl Jaspers, versteckte, wurde von Schellworth über ein abgesprochenes Codewort telefonisch verständigt, wenn akute Gefahr drohte.37 Erstaunlicherweise kamen einzelne Warnhinweise sogar aus den Reihen der Polizei. Leopold Eschwey, Kriminalsekretär in Karlsruhe-Durlach, gab Betroffenen telefonisch anonyme Hinweise auf bevorstehende Razzien oder Festnahmen. „Wir haben deshalb in jener Nacht die uns als gefährdet bekannten Personen in unserer Wohnung aufgenommen“, erinnerte sich Dr. Gerhard Caemmerer an eine konkrete Warnung, „darunter den jetzigen Wirtschaftsminister Dr. Veit. Eschwey hat uns noch wiederholt von solchen Aktionen verständigt.“38 Auch aus Freiburg ist ein vergleichbarer Fall überliefert.39 Eugen Selber war als Kriminalbeamter 1937 zur Gestapo überstellt und sogar bei deren Judenreferat tätig. Nach übereinstimmenden Aussagen Überlebender hat er mehrere Betroffene vor der bevorstehenden Deportation gewarnt und sie ermutigt, sich mit ärztlichem Attest die Transportunfähigkeit bescheinigen zu lassen. Nicht zuletzt hat Selber Heinrich („Heinz“) Bollinger, der zum Freiburger Zweig der „Weißen Rose“ gehörte, bei der Festnahme Anfang März 1943 Ermittlungsinterna preisgegeben, sodass dieser sich eine Verteidigungsstrategie zurechtlegen konnte.40 Macht das Selber zum „Good Cop“, zum „weißen Raben“ unter „willigen Vollstreckern“ und Schreibtischtätern? Die Realität war komplexer.

Leopold Eschwey hatte 1941 vorschriftsmäßig die Anzeige eines Landwirts, der einen polnischen Zwangsarbeiter der versuchten Vergewaltigung bezichtigte, an die Staatsanwaltschaft weitergeleitet.41 Über die Konsequenzen konnten kaum Zweifel bestehen. Der Beschuldigte, Stanislaus Damaziak, wurde später auf Anweisung der Gestapo im Rittnertwald bei Durlach gehenkt. Auch Eugen Selber lässt sich nicht pauschal von Verstrickungen freisprechen. 1939/40 war er zum Kommandeur der Sicherheitspolizei und des SD nach Krakau abgeordnet worden. Sein Name wird zwar nicht im Zusammenhang sogenannter „Judenaktionen“ genannt, eine Beteiligung ist aber auch nicht grundsätzlich auszuschließen. Der Schreibtisch war eben doch auch immer Ausstattung des Tatorts, Mobiliar des Täters, das allenfalls ausnahmsweise zu nonkonformem Zweck genutzt wurde.

Am Schreibtisch saßen, planten und vollstreckten die Täter nationalsozialistischer Verbrechen, der Schreibtisch aber hatte auch das Potenzial des Rückzugs und des Nachdenkens, der Selbstvergewisserung und ethisch-rechtlichen Standortbestimmung. Dort ließ sich innehalten, lesend und schreibend die alltägliche Diktaturerfahrung kritisch reflektierend verarbeiten, sich mit Fragen von Recht, Ethik und Moral, der Legitimität von Herrschaft und ihren Grenzen auseinandersetzen. Privates Schreiben, das Führen eines Tagebuchs, so Dirk Rose, sind potenzielle Akte der Selbstbehauptung.42

Der Staatsrechtler und frühere Reichsjustizminister Gustav Radbruch etwa setzte sich mit der Erosion von Recht und Rechtsstaatlichkeit und dem Rechtspositivismus als möglicher Ursache auseinander. Dieser habe die Juristenausbildung dominiert und die Justiz ein Stück weit wehrlos gemacht gegenüber einem Rechtsbegriff, der gesetzförmiges Unrecht beinhalten konnte. Radbruch arbeitete sich lesend und schreibend an den Gesetzesnormen und -kommentaren in der NS-Presse und der juristischen Fachliteratur ab. Er hielt Vorträge im Ausland und er korrespondierte mit ehemaligen Schülern. Andere Intellektuelle wollten ein größeres Publikum erreichen und mussten dafür die Gratwanderung zwischen scheinbarer Affirmation und verdeckter Kritik beherrschen. Wer gelernt hatte, zwischen den Zeilen zu lesen, verstand den Subtext. Wer aber nur die Oberfläche betrachtete, sah Ausweichen ins Unpolitische. Dichter wie Ricarda Huch und Reinhold Schneider verstanden es, mit der Geschichte Gegenwartskritik zu betreiben.

Das Vergangene wird durch den gegenwärtigen Betrachter zu uns herübergezogen, aber auch wir werden durch den Betrachter, der sich so ganz in die Vergangenheit zu versetzen vermag, in die Geschichte hineingezogen,



schrieb Schneider.43 Das mutet wie eine Kommentierung seiner 1938 veröffentlichten Erzählung Las Casas vor Karl V. an, die sich als Kritik an der NS-Judenpolitik verstehen lässt. Ricarda Huch arbeitete sich im ersten Band ihrer Deutschen Geschichte am Reichsbegriff ab und stellte das Alte Reich mit seinem komplexen Rechtscharakter dem zentralistischen Machtstaat des „Dritten Reiches“ kontrastierend gegenüber. Der Band enthält ein mit Empathie für die Verfolgten geschriebenes Kapitel über spätmittelalterliche Judenfeindschaft, das sich ebenso als Gegenwartskritik lesen ließ wie die Ironisierung des Abstammungsnachweises in der Erzählung Der falsche Großvater. Reinhold Schneider wiederum griff in seiner 1934 veröffentlichten Erzählung Der Tröster Gerüchte über den Terror in Konzentrationslagern auf. Sein Sonett Allein den Betern kann es noch gelingen, vielfach abgetippte und abgeschriebene Untergrundliteratur, wurde geradezu zum „Protestsong“ (Friedrich Heer).44 Schreiben war hier ein Akt des Zuwiderhandelns. „Wer in persönlichen Aufzeichnungen sein Außerseitertum fixiert, setzt sich bewusst vom äußeren Tagesgeschehen ab.“45

Der Schreibtisch war Teil der Büroausstattung, Mobiliar des Dienst- oder Sprechzimmers. Um diese zu Orten des Widerstehens zu machen, mussten sie Vertraulichkeit ermöglichen. „Lage und Größe waren dabei unwichtig“, wie der in der NS-Zeit als Rechtsanwalt tätige Karl Siegfried Bader rückblickend analysierte,

wichtig war nur, dass dieses Büro zwei Doppeltüren hatte, die jeweils innere gepolstert. Solche Doppeltüren zeigten in jenen Tagen eine merkwürdige Gemeinsamkeit, gleich ob dahinter ein Arzt, Rechtsanwalt oder Makler hauste: sie erlaubten die Rückkehr zum eigentlichen Ich. Viele haben jenen kleinen Raum in jenen Jahren betreten. […] Kaum war die Doppeltür zum Vorzimmer […] geschlossen, kam das Innere des Besuchers zum Vorschein. Es war wie eine Art geistigen Erbrechens. Zuerst ein Blick nach dem Telefon […] und nach dem hermetisch geschlossenen Fenster – dann ging es los. Zurückhaltend in den ersten Sätzen, dann wie ein Sturzbach hervorquellend, ein Gemisch aus Empörung, Ekel und Scham, das Sichauflehnen gegen Gewalt und Unrecht, gegen Doppelzüngigkeit und offene Schamlosigkeit, die da draußen, jenseits der Doppeltüren herrschten.46



Die Doppeltüren dienten der Vertrauensbildung. Dabei ging es im Gespräch von Anwalt und Mandant wie geschildert keineswegs allein um Rechtsberatung, die Festlegung einer Verteidigungsstrategie. Was Bader hier beschrieb, mutet fast wie eine Therapiesitzung beim Arzt oder Psychiater an. Und auch im Sprechzimmer eines Arztes musste es nicht ausschließlich um medizinische Diagnosen gehen. So hatte Dr. Fritz Schnurmann, praktischer Arzt in Pforzheim, während der Untersuchung mit einem Patienten politisiert und diesem eine regimekritische Schrift mit nach Hause gegeben, die er bei einem Besuch in Basel erworben hatte.47 Das Sprechzimmer konnte der Tarnung konspirativer Treffen dienen, wie es beispielsweise beim Widerstandskreis um den Karlsruher Anwalt Reinhold Frank der Fall war. Auch im Büro Eugen Grimmingers, einem freiberuflichen Buchprüfer in Stuttgart48 und Berufskollegen von Hans und Sophie Scholls Vater Robert, fand Ende 1942 ein vertrauliches Gespräch statt, bei dem Hans Scholl und Alexander Schmorell erfolgreich um Finanzhilfen für ihre Widerstandsaktionen baten. Grimminger, der in „Mischehe“ mit einer Jüdin verheiratet war und das NS-Regime verachtete, gab ihnen nicht nur hohe Beträge, sondern stattete sie für ihre Flugblattaktionen mit Papier und Briefumschlägen aus seinem Bürobestand aus. In Zeiten kriegsbedingter Papierknappheit war das ein unbezahlbarer Schatz.

Büro-, Kanzlei-, im Einzelfall sogar Diensträume hatten das wenngleich trügerische Potenzial zur Nische. Doch woran ließ sich erkennen, ob die dort arbeitende Person vertrauenswürdig war? Ute Frevert nennt hier als wichtiges Kriterium die Orientierung an bestimmten Vorabinformationen.49 Oft wusste man den Anwalt, Arzt oder gar Beamten, der hier tätig war, allein anhand der Kleidung einzuschätzen, der Uniform, dem Anzug mit oder ohne Parteiabzeichen. Hinweise auf die politische Einstellung des hier Tätigen konnten kleine Details der Ausstattung liefern. Am offenkundigsten waren die zentrale oder periphere Anbringung bzw. das Fehlen des obligaten Hitlerbildes. Wer wie der Freiburger Amtsrichter Paul Zürcher sein Dienstzimmer mit einem Stadtplan von London ausstattete, mochte damit eine anglophile oder kosmopolitische Einstellung signalisieren.50 Ein Bild des Petersdoms oder ein Porträt des 1935 seliggesprochenen Thomas Morus, das der spätere Generalbundesanwalt Max Güde als Wandschmuck seines Wolfacher Dienstzimmers wählte,51 war mögliches Indiz katholischer Milieuverhaftung. Alfred Weiler, Amtsrichter in Pforzheim, hatte als Sozialdemokrat gar das Porträt des ersten Reichspräsidenten Friedrich Ebert so lange an der Wand, bis es der Hausmeister ungefragt durch ein Hitlerbild ersetzte.52 Weiler,53 der das verhasste Porträt im ersten Zornimpuls aus dem Fenster warf, zeigte letztlich durch seine Amtsführung, wo er weltanschaulich stand. Nicht jeder, der die optische Anpassung seines Dienstzimmers oder seiner Kanzleiräume vollzog oder hinnahm, muss deshalb ein systemkonformer Parteigänger gewesen sein.

Das Arbeitszimmer im Dienstgebäude oder Büro war ein Bereich der Halböffentlichkeit, der je nach Umfeld Rückzugs- und Entfaltungsräume bestehen ließ. In der Öffentlichkeit des Gerichtssaals, Hörsaals oder Klassenzimmers gab es diese Nischen nicht. Wer sich hier nonkonform äußerte, tat dies im Bewusstsein des Risikos. Alfred Weiler, der seine Gerichtsverhandlungen stets demonstrativ mit „Grüß Gott“ eröffnete, signalisierte damit, dass der Gerichtssaal für ihn noch immer ein Ort war, der zu Unparteilichkeit verpflichtete. Wenn andere stillschweigend hinnahmen, dass ihre richterliche Unabhängigkeit durch die Anwesenheit eines Parteispitzels im Saal verletzt wurde, dann machte sich Weiler fast ein Vergnügen daraus, diese in aller Öffentlichkeit zu thematisieren. Seine Sitzungen eröffnete er mit der ironischen Frage: „Ist der Herr Kreisamtsleiter schon anwesend?“, um nach einem fragenden Blick ins Publikum festzustellen, dass man anfangen könne. Weiler ließ sich keineswegs von der Forderung beeinflussen, Parteigenossen gegenüber Urteilsmilde walten zu lassen. Noch im Februar 1939 wies er die Räumungsklage eines regimekonformen Vermieters gegen seine zwei jüdischen Mieterinnen ab, was zwar der Gesetzeslage, längst aber nicht mehr der Rechtspraxis entsprach.54

Gerichtssäle, Hörsäle und Klassenzimmer waren zumeist Orte der Kompromittierung und der frühzeitigen Erosion der Wissenskultur, nicht der Nonkonformität und des Widerspruchs.55 Wer wie der Heidelberger Privatdozent Emil Julius Gumbel auf die Einseitigkeit der Strafverfolgung politischer Delikte verwies, sah sich schon vor 1933 den Brutalitäten und Störaktionen rechter Gewalttäter ausgesetzt. Weil Erziehung und Bildung einen hohen ideologischen Stellenwert hatten, waren Schulen und Universitäten frühzeitig Ziel der Indoktrination und Gleichschaltung. Wie sehr die Anpassung eines Pädagogen oder deren Ausbleiben die Atmosphäre im Klassenzimmer oder Seminarraum bestimmte, mag das Beispiel des Dorflehrers Adolf Klauser aus Siegelau im Breisgau illustrieren. In seiner Schule blieb es nach 1933 beim traditionellen „Grüß-Gott“, das obligatorische Hitlerbild wurde unauffällig hinter der Wandtafel angebracht. Gut sichtbar hingegen war das Kruzifix, ein eindeutiges Zeichen, welchen Erziehungsgrundsätzen Klauser verpflichtet war und blieb. Der von Parteistellen vielfach angefeindete Lehrer konnte sich bis 1941 halten und lange verhindern, dass sich im Dorf die Hitlerjugend formierte.56 Während hier Terrain verteidigt wurde, ging es andernorts darum wegzusehen, wo die Partei Bespitzeln und Denunzieren forderte. Weil sein Klassenlehrer ignoriert habe, dass er den Hitlergruß nicht ausführte, sei ihm ein Unterrichtsbesuch ohne Gewissensnöte möglich gewesen, so der jugendliche Zeuge Jehovas Bruno Knöller aus Simmozheim bei Pforzheim. Sein „jüngerer Bruder Egon, der einen anderen Klassenlehrer hatte, stand da vor größeren Problemen und hat eben – mit schlechtem Gewissen – mitgemacht […].“57 Willi Josef Seitz, ein Schüler aus Karlsruhe, verweigerte nicht nur den Hitlergruß im Schulunterricht, er beteiligte sich auch nicht an obligatorischen Schulfeiern. Am Ende wurde er nicht nur relegiert, seinen Eltern wurde das Sorgerecht aberkannt.58

„Ich hielt meine Vorlesungen nicht anders als vor der neuen Ära“, beschrieb Carlo Schmid rückblickend seine Lehrtätigkeit an der Universität Tübingen nach 1933.59 Schmid hielt bekanntlich Seminare und Vorlesungen über Machiavelli und die italienische Renaissance, ein brisantes Thema, das zur Reflexion von Macht, Machterhalt und Machtbegrenzung einlud. Doch war das noch Analyse frühneuzeitlicher Staatstheorie oder vielmehr politikwissenschaftliche Diagnose, wenn Schmid die instrumentelle Beziehung des Tyrannen zu den Massen darlegte? Ein einziges Mal habe er sich wegen seiner Position rechtfertigen müssen, als er nämlich den „Rassenkampf“ als Grundlage der Geschichte bestritten und als „Philosophie von Viehzüchtern“ bezeichnet habe.60

In Freiburg diskutierten Wirtschaftswissenschaftler und Juristen der späteren „Freiburger Kreise“ in einem zugangsbeschränkten Gemeinschaftsseminar über das Verhältnis von Staat und Wirtschaft. Franz Böhm, Hans Großmann-Doerth und vor allem Walter Eucken, die zu einem Ausgleich zwischen Unternehmeregoismus und Staatsdirigismus im so bezeichneten „Ordoliberalismus“ forschten, diskutierten hier bereits die wirtschaftlichen Grundlagen Nachkriegsdeutschlands, die später in die Planungen von Widerstandsgruppen wie dem „Freiburger Konzil“, dem „Arbeitskreis Freiburger Denkschrift“, der „Arbeitsgemeinschaft Erwin von Beckerath“ und über sie in den Kreisauer Kreis einflossen.61 Es war nicht nur, aber eben auch der geschützt gepflegte Wissenschaftsdiskurs der Genannten, dazu von Kollegen wie Constantin von Dietze und Adolf Lampe, der zum Grundstein des vielleicht gewichtigsten Beitrags aus dem Südwesten zur gesellschaftspolitischen Planung des deutschen Widerstands wurde.

Dabei waren es nicht allein die Freiburger Professoren, deren Schreibtisch, Dienstzimmer oder zugangsbeschränkter Seminarraum zum Ort des Widerstandshandelns wurde. Heinrich Bollinger, Philosoph und Hilfskraft am Freiburger Lehrstuhl für Psychologie,62 ließ sich gemeinsam mit Helmut Bauer und Rudolf („Rudi“) Alt anwerben, als Willi Graf, Mitglied der „Weißen Rose“, um die Jahreswende 1942/43 daran ging, an verschiedenen Universitäten Zellen der Münchener Widerstandsgruppe zu bilden. Die Vervielfältigung und Verbreitung des fünften Flugblatts, um die Graf bei einem weiteren Treffen bat, hielt Bollinger für verfrüht. Gleichwohl überlegten er, Bauer und Alt bei einem Kneipenbummel, wie sie die Aktionen der „Weißen Rose“ in Freiburg unterstützen könnten. Die Verhaftung und Hinrichtung der Geschwister Scholl und bald auch die eigene Festnahme machten weitere Planungen zunichte.

Auch auf Ebene der Mitarbeiter hatte es an der Universität Freiburg Widerstandsaktionen gegeben. Erich Maurer, Laborant der dortigen Anatomie, stellte im Juni 1933 seinen kommunistischen Gesinnungsgenossen die Dunkelkammer des Laboratoriums zur Verfügung, um dort einen Vervielfältigungsapparat zu verstecken. Maurer und seine Freunde nutzten die Räumlichkeit aber auch für die Herstellung weiterer Flugblätter.63 Die berufliche Stellung Maurers eröffnete Handlungsoptionen, machte Ressourcen zugänglich und nutzbar und half, Widerstandsaktivitäten zu tarnen. Das galt natürlich auch für andere Berufe. Handlungen, die sich dem Tätigkeitsfeld zuordnen ließen, waren dadurch leichter erklärbar und entsprechend unverdächtig. Dass ein Ladeninhaber Lieferungen erhielt, gehörte zum tagtäglichen Geschäft. Es fiel also nicht weiter auf, wenn er in etwas größerer Frequenz beliefert, in seiner Warenlieferung versteckt brisantes Material erhielt. Das Warenlager war überdies ein halbwegs gutes Versteck. Und wer zum Abholen von Flugschriften kam, konnte sich unter die Kundschaft mischen. Der Karlsruher Bibelforscher Andreas Hoferer nutzte seinen Kolonialwarenladen, um religiöses Schrifttum an die Kunden weiterzugeben, die seine Glaubensbrüder waren.64 Gustav Bürchner, Friseur aus Ulm bei Renchen in Mittelbaden und ebenfalls Ernster Bibelforscher, missionierte beim Haarschnitt oder der Rasur in seinem Salon. Er war zurückhaltend und belieferte nach dem Verbot der Religionsgemeinschaft nur noch einzelne Kunden mit Broschüren der Wachturmgesellschaft.65 Emilie Wölfle betrieb einen Damensalon im südbadischen Grenzach, den vor allem gleichgesinnte Frauen der politischen Linken besuchten. Friseursalons, Einkaufsläden und Kneipen waren und sind Nachrichtenbörsen. Sie sind aber gerade deswegen keine risikofreien Tatorte für nonkonformes Reden und Handeln.

Handlungsspielräume eröffneten nicht zuletzt Berufe, die Mobilität erforderten. So ließ sich ein Wandergewerbe, etwa die Tätigkeit als Handlungsreisender, mit der Verbreitung illegaler politischer Schriften oder der Haustürmission der Bibelforscher verbinden. Wilhelm Kleine, Zeuge Jehovas und von Beruf Korbmacher im südbadischen Engen, nutzte seine saisonale Tätigkeit bei Bauern der Umgebung für seine Bibelmission.66 Julius Riffel, Bezirksleiter der Ernsten Bibelforscher für Württemberg und Bayern, war Vertreter für Waschmittel, Ernst Dörflinger, sein Glaubensbruder aus Lörrach, war Kaufmann und Textilvertreter. Auch den Verfolgern fiel auf, wie sehr gerade die berufsbedingte Mobilität die Fortsetzung ihrer Religionsausübung begünstigte.

Es hat den Anschein, dass diese Leute gerade darauf ausgehen, solche Papiere [Wandergewerbeschein, Grenzdokumente] in die Hand zu bekommen, damit sie jederzeit in der Lage sind ungehindert auch für die Bibelforscher arbeiten zu können.67



Als Eisverkäufer betrieb Otto Noack aus Kehl ein innerhalb der Stadt mobiles Gewerbe. Um seinen Eiswagen standen in den Sommermonaten bis 1935 immer wieder einige stadtbekannte Kommunisten, die hier politisierten. Da Noack wegen Schriftenschmuggels aus Straßburg vorbestraft war, mag der Eiswagen nicht nur Treffpunkt, sondern auch Umschlagplatz gewesen sein. Ähnliches galt für den Pforzheimer Gerhard Murr, der einen Stand mit heißen Kastanien betrieb.68

Die Geschäftsreisen Einzelner mochten Argwohn wecken. Sie grundsätzlich zu unterbinden, lag freilich keineswegs im Interesse des Regimes. Die Mobilitätsfrequenz außerhalb der Großstädte war ohnehin noch vergleichbar gering. Arthur Ditschkowski, Pforzheimer Zeuge Jehovas, freiberuflicher Heilpraktiker und einer der wenigen in der Stadt, der einen eigenen Pkw besaß, fiel bei seinen wiederholten Fahrten durch den ländlichen Südwesten natürlich auf. So wurde bald sein Kennzeichen registriert und der Pforzheimer Polizei jeweils mitgeteilt, wenn er wieder in der Region gesehen worden war. Ditschkowski betrieb mehrere Praxisfilialen und kaufte seine Produkte direkt in der Schweiz. Wenn er mit seinem Auto unterwegs war, unternahm er tatsächlich Geschäftsfahrten, die er allerdings zur Tarnung von Kurierdiensten für die Religionsgemeinschaft nutzte.69 Den Bezirksdienstleiter Ludwig Stikel konnte er so zu konspirativen Treffen fahren. Der Krieg beendete solche Fahrgelegenheiten, da viele Autos eingezogen wurden. Der Karlsruher Fahrlehrer Alwin Schröppel hatte das Glück, noch über ein Auto zu verfügen, mit dem er 1943 die von der Deportation bedrohte Erna Arndt und ihre beiden Töchter einen Teil der Strecke zu ihrem Unterschlupf in Starnberg fuhr. „Herr Schröppel brachte mich mit seinem Kraftwagen von Karlsruhe nach Stuttgart, da ich die Bahn wegen Verhaftungsgefahr nicht benutzen konnte.“70 Ohne Risiko war, wie der Fall Ditschkowski zeigt, aber auch die Nutzung des Individualverkehrs keineswegs.

Die Freiburger Caritas-Mitarbeiterin Gertrud Luckner war in speziellem Auftrag des Erzbischofs regelmäßig und deutschlandweit mit der Bahn unterwegs.71 Am Ende wurde sie im März 1943 auch auf der Zugfahrt nach Frankfurt am Main verhaftet. Luckner hatte unter anderem jüdische Gemeinden in zahlreichen Städten aufgesucht, dort Geld- und Sachspenden überbracht und den Menschen, so gut sie konnte, Trost gespendet. Sie war unterwegs, um einzelnen Juden zur Flucht über die Grenze zu verhelfen oder ein illegales Quartier zu besorgen. Unter den wenigen, die heute namentlich bekannt sind, waren Gertrud Jaffé und ihre elternlose Pflegetochter Eva Maria („Reha“) Liebrecht. Nach Mannheim kam sie wenigstens einmal, um dem dort Anfang 1943 untergetauchten jüdischen Ehepaar Hilde und Fritz Rosenthal Geld und Lebensmittelmarken zu bringen. Luckner reiste schließlich auch, um andere, darunter den späteren Bundesvertriebenenminister Hans Lukaschek, zur Mithilfe zu bewegen.

Im Dienst am Kunden, Patienten oder Mandanten unterwegs waren Handwerker, Ärzte oder Rechtsanwälte. Reinhold Frank, Karlsruher Rechtsanwalt und Mitverschwörer des 20. Juli 1944, hatte berufsbedingt regelmäßig im Elsass und in Paris zu tun. Dies ermöglichte ihm die Kontaktaufnahme zur elsässischen Autonomiebewegung und zur Résistance.72 Zur ärztlichen Berufstätigkeit gehörten Hausbesuche. Die meist systemkonformen Mediziner kamen nach dem Willen des NS-Regimes freilich nur in die Wohnungen von „Volksgenossen“. Nur sehr wenige verstanden ihren hippokratischen Eid noch als humanitären Dienst für unterschiedslos alle Menschen. Zu ihnen zählte die Heidelberger Lungenspezialistin Dr. Marie Clauss.73

Wenn Marie Clauss auch mit Sicherheit nicht die einzige war, die den Verfolgten half, so doch die einzige, die es unverhohlen und ganz selbstverständlich tat: in ihrer Praxis, auf den Straßen der Stadt und in den Wohnungen der verfemten Sternträger. Sie schien die Gestapo nicht zu fürchten und es gibt keine Kenntnis von einem Fall, wo sie tatsächlich behindert worden wäre,74



so ihre Biographin Reante Marzolff. Zu den Patientinnen, die Dr. Kurt Hack, praktischer Arzt in Heidelberg-Rohrbach, behandelte, gehörte die in „privilegierter Mischehe“ verheiratete Dr. Elisabeth Kaufmann-Bühler, geb. Schönflies. Hack, an sich politisch angepasst, hatte die Frau, die seit 1944 nach einer Geburt an chronischer Venenentzündung litt, regelmäßig daheim betreut. Seine Hausbesuche retteten wohl einem der Kinder der Familie das Leben, denn er diagnostizierte bei einem Besuchstermin eine Diphterie-Erkrankung und übernahm die Behandlung, als die Kinderklinik die Aufnahme verweigerte.75 Als Kaufmann-Bühler Anfang 1945 die Deportation nach Theresienstadt drohte, stellte er ihr ein vom Gesundheitsamt allerdings nicht anerkanntes Attest aus.76

[image: Images]

Als Ärztin konnte Marie Clauss ihre Kontakte zu „rassisch“ Verfolgten als Hausbesuche bei Patienten tarnen. Das Foto von ihr stammt allerdings aus dem Jahr 1932.
Berufliche Mobilität ließ sich – mit den kriegsbedingten Einschränkungen – durchaus einsetzen, um Widerstandsaktivitäten zu tarnen. Mitunter war aber nicht die Beweglichkeit, sondern die Kompetenz und Befugnis desjenigen gefragt, der in der Dienststelle einer Behörde, im Krankenhaus, einer Anwaltskanzlei oder im Sprechzimmer einer Arztpraxis arbeitete. Dr. Kurt Hack konnte Atteste, Krankschreibungen oder Rezepte ausstellen, Dr. Marie Clauss Jüdinnen und Juden, denen die Deportation drohte, die Dosis Veronal beschaffen, die es ihnen ermöglichte, selbstbestimmt aus dem Leben zu scheiden.77 Clauss hatte die notwendigen Kontakte, um die stationäre Aufnahme des krebskranken Siegfried Bieberfeld, einem 1943 in die Illegalität abgetauchten Juden, in das Neuenheimer Klinikum zu veranlassen, sodass er im Endstadium seiner Krankheit wenigstens eine medizinische Versorgung erhielt. Die Polizeiärztin Gretha Schellworth teilte überlebenswichtige Informationen, der Polizeibeamte Leopold Eschwey griff zum Telefon, um Betroffene vor einer drohenden Razzia zu warnen, Eugen Selber instruierte den Gefangenen Heinz Bollinger für das bevorstehende Verhör. Die Freiburger Metzgereiangestellte Maria Hartmann78 konnte eine jüdische Familie mit Wurstwaren versorgen, der Fahrlehrer Alfons Schröppel eine Frau mit ihren Töchtern zum Ort ihres Untertauchens chauffieren.

Ob Werkbank, Schreibtisch oder Ladentheke: Trotz aller Gleichschaltungsbemühungen behielt der Arbeitsplatz sein größeres oder geringeres Nischenpotenzial. Berufe, die Mobilität, die Kundenkontakt erforderten, den Zugang zu Materialien ermöglichten, deren Kauf auffällig oder wegen Zwangsbewirtschaftung gar nicht möglich war, waren der Tarnung oder Ausrüstung von Widerstandsaktivitäten dienlich. Dass der Wandergewerbeschein die heimliche Missionstätigkeit der Bibelforscher abschirmen half, ahnten und argwöhnten die Nationalsozialisten. Berufliche Mobilität, die wie im Falle von Carl Friedrich Goerdeler, Eugen Bolz oder Reinhold Frank dazu dienen konnte, ein Netzwerk zu knüpfen oder zusammenzuhalten, war suspekt, ließ sich aber schon im Interesse der Wirtschaft kaum unterbinden. Ein besonders heikler potenzieller Ort des Widerstehens war wegen seiner rüstungswirtschaftlichen Bedeutung das Industrieunternehmen. Hier gelang zwar meist die Eingliederung der Belegschaft in die nationalsozialistische „Betriebsgemeinschaft“, doch wie das Beispiel der Lechleiter-Gruppe zeigt, gelang sie nicht vollständig. Als Risikofaktor sah das Regime nicht zuletzt den Arbeitseinsatz von Fremd- und Zwangsarbeitern, die es in sicher übertriebenem Maß mit Sabotage und Aufbegehren assoziierte. Der NS-Staat beschwor die „Volksgemeinschaft“ als „Betriebsgemeinschaft“, war er doch auf das reibungslose Funktionieren der Arbeitswelt angewiesen. Jeder und jede hatte seinen oder ihren Verantwortungsbereich und damit auch – wenngleich geringe – Spielräume. Das machte den Arbeitsplatz zum potenziellen Ort des Widerstehens.
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Anstalt, Gefängnis, Lager – Orte der Internierung als Orte des Widerstehens?

In einer humanen, den Menschenrechten verpflichteten Gesellschaft stellen Psychiatrien, Kranken- und Pflegeeinrichtungen oder Heime das Wohl der ihnen anvertrauten Menschen in den Mittelpunkt und haben ihrem Selbstverständnis nach nicht den Anstaltscharakter früherer Zeiten. Sie mit Strafvollzugs- und anderen Anstalten mit Zwangscharakter in Zusammenhang zu bringen, erzeugt von daher Unbehagen, erweckt womöglich gar den Eindruck unzulässiger Gleichsetzung. Alters- oder krankheitsbedingte Hilfsbedürftigkeit begründet nur dann einen Eingriff in die individuellen Freiheitsrechte, wenn der oder die Betreffende eine Gefahr für sich und andere darstellt. Spätestens die jüngsten Debatten über Heimerziehung haben freilich gezeigt, dass der Alltag in psychiatrischen Einrichtungen und Jugendheimen diesem Bild lange nicht entsprach, dass er vielmehr auch in der Bundesrepublik noch von Strafen, Zwang und Missbrauch geprägt war.1 Der noch lange vorherrschende Anstaltscharakter ist jedoch nur ein Aspekt institutioneller Ähnlichkeit. Anstalt und Gefängnis gehören auch insofern zusammen, als die Sicherungsverwahrung psychisch kranker Straftäter in psychiatrischen Einrichtungen und nicht in Haftanstalten erfolgt. Tatsächlich gehören Psychiatrie und Gefängnis historisch zusammen; Michel Foucault hat dies in Wahnsinn und Gesellschaft herausgestellt.2

Im Laufe der Frühen Neuzeit entstanden […] spezielle Einrichtungen, in denen die Irren zusammen mit anderen, die Sicherheit und Ordnung störenden „Subjekten“ untergebracht wurden: die Tollhäuser in Verbindung mit Zucht-, Korrektions- und Arbeitshäusern.3



Erst mit der Etablierung der Psychiatrie als Wissenschaft im 19. Jahrhundert entstanden eigene Heil- und Pflegeanstalten, deren Anspruch die Behandlung und nicht mehr nur das Wegsperren von Kranken war. Es war dies die Geburtsstunde der Anstaltspsychiatrie des 19. Jahrhunderts. Was sie bis ins 20. Jahrhundert hinein mit der Haftanstalt verband, war ihr Zwangscharakter. Das betraf die rechtliche Grundlage der Unterbringung, aber auch den Anstaltsalltag und die Behandlungsmethoden. Viele waren Langzeitpatienten, die unter Vormundschaft standen, die entmündigt4 waren. Während die Psychiatrien in Baden meist staatliche Einrichtungen waren, befanden sie sich in Württemberg oft in kirchlicher Trägerschaft.5

In der NS-Diktatur wurden Anstalten und Gefängnisse Vollzugsorte ideologisch begründeter Segregation. Wer sich hier aufhielt, galt als „gemeinschaftsfremd“, als außerhalb der sogenannten „Volksgemeinschaft“ stehend. Psychisch oder physisch Kranke waren für das NS-Regime nicht nur Kostenfaktoren, sondern genetische „Defektexistenzen“, deren Reproduktion und am Ende deren Fortexistenz unerwünscht war. Im Kontext von „Eugenik“ war in Europa und den USA bereits im ausgehenden 19. Jahrhundert über Zwangssterilisation und „Euthanasie“ diskutiert worden.6 Weil eine sich damals etablierende Kriminalwissenschaft von einem vererbbaren „Verbrechergen“ ausging, setzten Sterilisationsdebatten vor allem bei notorischen Straftätern an. Für die Nationalsozialisten waren Gesetzesbrecher Verräter an der sogenannten „Volksgemeinschaft“, ihr Kampf gegen „Gemeinschaftsfremde“ galt aber in weit größerem Umfang den Menschen am Rande der Gesellschaft: Wohnsitzlosen, Alkoholikern, vorgeblich selbstverschuldeten Fürsorgeempfängern, „Arbeitsverweigerern“ und Bummelanten, Bettlern, promiskuitiven Frauen, Gelegenheitsprostituierten, nicht zuletzt Sinti und Roma, kurzum all jenen, die als sozial unangepasst wahrgenommen wurden.7 Ihnen drohte die Zwangssterilisation. Ab Dezember 1937 konnten sie im Zuge „vorbeugender Verbrechensbekämpfung“ aber auch in ein Konzentrationslager eingewiesen werden. Das geschah massenhaft im Zuge der Aktion „Arbeitsscheu Reich“ im April und Juni 1938. Die Patienten der Heil- und Pflegeanstalten hingegen waren nicht primär Opfer von Zwangssterilisation, doch war die Unfruchtbarmachung nunmehr die Voraussetzung für eine Entlassung. Im Zweiten Weltkrieg wurden Psychiatrien geräumt und verlagert, etwa um Kapazitäten für die durch Luftangriffe beschädigten oder zerstörten städtischen Krankenhäuser zu schaffen. Die einen Patienten mussten für andere Platz machen. Wer als „unproduktiv“, nicht arbeitsfähig oder unheilbar krank galt, war in großer Gefahr, über Zwischenstationen in Tötungsanstalten wie Grafeneck oder Hadamar verbracht zu werden oder durch Vernachlässigung bzw. letale Medikamentierung umzukommen. Die Opfer des beschönigend „Euthanasie“ genannten Krankenmordes wurden in eigens konstruierten Gaskammern getötet.8 Der industrialisierte Massenmord in den Vernichtungslagern hatte hier seinen Vorläufer. Selbst beim medizinischen Personal gab es Überschneidungen.

Im Konzentrationslager, so Habbo Knoch, verdichte sich das negative Potenzial der Moderne.9 Es ist ein Ort jenseits von Rechtsnormen, ein Ort systematischer Überwachung und Unterdrückung, der Entindividualisierung und Entmenschlichung. Hier werden Menschen zu kahlgeschorenen, ausgemergelten Nummern, schwarzen („asozial“) oder lila („Zeuge Jehovas“) Winkeln, zur Masse, angetreten auf einem in optimierter Raumordnung angelegten Appellplatz. Es scheint, als würden hier Kennzeichen der Hochmoderne wie administrative Erfassung und planerische Effizienz in ihr absolutes Negativ verkehrt. Tatsächlich ist das Konzentrationslager Teil der industrialisierten Moderne, deren Ordnungs- und Disziplinierungskonzepte ihm zugrunde liegen.10

Das idealtypische Konzentrationslager war Dachau, das nach der Neuanlage 1937 zum Vorzeigemodell wurde.11 Zahlreiche andere frühe Lager hingegen waren bald aufgelöst, darunter fast sämtliche in Baden und Württemberg. Im Wesentlichen sechs zentrale Konzentrationslager hatten die vielen dezentralen Lager in Deutschland ersetzt, nämlich Dachau, Sachsenhausen, Buchenwald, Neuengamme, Ravensbrück (Frauen) und Mauthausen (Österreich). Das Konzentrationslager ist Typus, zugleich aber auch Überbegriff für ein verwirrend vielfältiges Spektrum nationalsozialistischer Lager, das vom Sammellager, Lager für Zivil- und Zwangsarbeiter, Arbeitserziehungs- bis hin zum Vernichtungslager sowie einem überbordenden Netz von KZ-Außenlagern reicht. Das waren keine arkanen, abgeschirmten Orte, sondern Orte der Öffentlichkeit.12 In Buchenwald bei Weimar hielt eine Buslinie vor dem Konzentrationslager und band dieses so in die städtische Verkehrsinfrastruktur ein.13 Von der Einlieferung politischer Gegner in KZ-Haft schrieb die NS-Presse und jeder wusste, dass nach Dachau kam, wer seinen Mund nicht hielt.

Das System der Lager war nicht geheim, omnipräsent aber wurde es erst im Krieg. „Man könnte fast um ganz Berlin eine Mauer errichten, um daraus ein Konzentrationslager zu machen“, so ein Hauptstädter, der sich damit auf die expansive Ausbreitung des Phänomens Zwangsarbeit bezog.14 Lager entstanden dort, wo Häftlinge Zwangsarbeit verrichteten: An zentralen Industriestandorten, zunehmend aber auch an ausgelagerten Produktionsstätten. Sie rückten damit in die Nachbarschaft der Wohnviertel und wurden unübersehbar für deren Bewohner. Das Kriegsende schließlich brachte das KZ-System auf Straße und Schiene. Ein „rollendes Zwangslager“ nannte Yvonne Pagniez den Transportzug, mit dem sie im Herbst 1944 vom Frauenkonzentrationslager Ravensbrück zum Arbeitseinsatz nach Torgau transportiert wurde.15 Tatsächlich war oft nicht einmal mehr der Viehwaggon das Transportmittel, viele Häftlinge schleppten sich zu Fuß des Wegs. Das Lager war auf die Straße gebracht und somit endgültig entgrenzt. Es bewegte sich auf Landstraßen, durch Ortschaften und Wohngebiete. Der Weg war das Ziel, und er war Mittel zum Zweck der Tötung. Wer für den Todesmarsch zu schwach war oder wer als Zeuge, als politischer Gegner nicht am Leben bleiben sollte, wurde ermordet. Etliche Häftlinge erlebten zwar das Schweigen der Waffen, waren dann aber zu geschwächt, zu ausgezehrt, um das Kriegsende zu überleben.

Anstalt, Gefängnis und Lager waren Orte der Unterbringung und des Vollzugs, als Orte der Selbstbehauptung und des Dagegenhandelns scheinen sie kaum vorstellbar. Welche Möglichkeiten der Gegenwehr hatten Inhaftierte oder Menschen in geschlossenen Anstalten denn schon? Was heißt Widerstehen unter Haftbedingungen? Für Yvonne Pagniez, die wenige Wochen vor der Befreiung von Paris dort festgenommen und als Résistancekämpferin nach Deutschland verschleppt worden war, gab es nur ein Ziel: Ausbruch aus der KZ-Haft und Flucht nach Frankreich, um dort bis zur endgültigen Befreiung des Landes weiterzukämpfen.

Der KZ-Haft zu entkommen, lag für die meisten Häftlinge freilich außerhalb der Möglichkeiten. Er habe bald gesehen, so Pagniez’ Landsmann Joseph Rovan, „dass es im Lager selbst keinerlei Fluchtmöglichkeiten gab“.16 Wo Fluchten Einzelner oder gar Massenfluchten wie 1943 nach den Aufständen in den Vernichtungslagern Treblinka und Sobibór gelangen, konnten die meisten Ausbrecher bald wieder gefasst werden und wurden schon zur Abschreckung qualvoll misshandelt, oft zu Tode gefoltert. Der Fall des Prager Juden Richard Glazar, der sich bis nach Mannheim durchschlagen und dort, getarnt als „Fremdarbeiter“ bei der Heinrich Lanz AG, das Kriegsende erleben konnte, ist eine wahrlich seltene Ausnahme.17

Unter ganz anderen Voraussetzungen erfolgte die Flucht angloamerikanischer und insbesondere französischer Kriegsgefangener aus deutschen Kriegsgefangenenlagern. Da sie bei der Wiederergreifung keine gravierenden Folgen zu gewärtigen hatten, wurden insbesondere entlang des Rheins Fluchtversuche vor allem von Franzosen zum Massenphänomen.18 Für sie war die Heimat nah, zudem erhielten sie nicht selten die Unterstützung von Landsleuten unter den „Fremdarbeitern“, die sich relativ frei bewegen und ihnen Zivilkleidung, Zugfahrkarten und nützliche Informationen beschaffen konnten.19 In einer gänzlich anderen Lage befanden sich die osteuropäischen, vor allem die sowjetischen Kriegsgefangenen. Ihr Leben zählte im NS-Staat nichts. Von den etwa 5,3 bis 5,7 Millionen Rotarmisten in deutscher Gefangenschaft starben um die drei Millionen an Unterernährung, an Seuchen wie Fleckfieber oder Typhus, wurden bei Zwangsarbeit, in Konzentrations- oder Vernichtungslagern zu Tode gebracht, als Partisanen, Politkommissare oder Juden ermordet. Auch bei ihnen gab es Fluchtversuche, wenngleich in weit geringerem Maße als bei den westalliierten Gefangenen. Laut Mitteilung des höheren SS- und Polizeiführers Stuttgart waren unter den in der zweiten Hälfte des Septembers 1941 Entflohenen 328 Franzosen und sieben Briten, aber lediglich zwölf Russen, von denen zwei unmittelbar wiederergriffen wurden.20

Gefangenenausbrüche kommen in unterschiedlichsten politischen Systemen und aus oft unpolitischen Gründen vor. So waren im August 1942 der niederländische Zivilarbeiter Johannes Adrian van Dommelen und der ehemalige Fremdenlegionär Alfred Krug aus dem Gerichtsgefängnis in Donaueschingen entkommen.21 Die beiden Gefangenen hatten den an jenem Sonntag einzigen Wachhabenden niedergeschlagen und ihm die Schlüssel weggenommen. „Verabredungsgemäß gingen beide in gemächlicher Gangart aus dem Gefängnis, um bei Passanten keinen Verdacht zu erregen“, so die Urteilsbegründung des Sondergerichts Freiburg.22 Ein Zeuge, der sie dabei beobachtete, hielt sie für Hilfsaufseher. Der Ausbruch aus der Haft war gelungen, die geplante Flucht in die Schweiz jedoch misslang. Beide Männer, die bald getrennte Wege gegangen waren, wurden binnen weniger Tage gefasst. Ihrem Fluchtversuch ein politisches Motiv zu unterstellen, ließe sich nach Aktenlage nicht begründen. Krug, der lange Jahre in Frankreich gelebt hatte, fürchtete eine Verurteilung wegen Landesverrats und wollte mit der Flucht sein Leben retten, van Dommelen schloss sich ihm aus Freiheitsdrang und Abenteuerlust an. Das war an sich kein Widerstandshandeln. Gleichwohl veranschaulicht das Beispiel, dass der Ort der Haft selbst im totalitären Staat seine kriegsbedingten Überwachungslücken hatte und Einzelnen Kommunikation, Zusammenhalt und im äußersten Fall ein wie auch immer motiviertes Entkommen ermöglichte.

Aus der Hand der Nationalsozialisten zu entfliehen, war der Versuch, Freiheit und Selbstbestimmung zurückzuerlangen. Für die Häftlinge in Konzentrationslagern blieb er jedoch ein fernes Ziel. Selbstbehauptung und Selbsterhalt mussten sie in Gefangenschaft realisieren. Für sie war, wie ein Dachauer Mithäftling Joseph Rovans meinte, bereits das Überleben eine Form des Widerstehens.23 Das ging zumeist nicht ohne die Unterstützung anderer:

Ein Überleben war einzig und allein in der Gruppe möglich, und nur die kollektive Solidarität gab uns die Kraft, um dem von der SS eingeführten System der Nivellierung durch Hunger, Angst und Entpersönlichung zu widerstehen.24



Wer nicht vernetzt war, hatte niemanden, der ihm Überlebensregeln beibrachte, ihn in Arbeitskommandos unterbrachte und im Zweifelsfall von Transportlisten strich. Nicht nur Rovan, auch die 1943 ins Frauenkonzentrationslager Ravensbrück verbrachte Gertrud Luckner beschrieb den Zusammenhalt über weltanschauliche Grenzen hinweg, weshalb sie als gläubige Katholikin auch in Zeiten des Kalten Krieges zu Gedenkveranstaltungen in das in Mecklenburg gelegene Lager reiste, um selbstverständlich auch ihre kommunistischen Leidensgenossinnen zu treffen.25

Ein noch immer berührendes Beispiel der Solidarität ist die Rettung des jüdischen Jungen Stefan Jerzy Zweig, der dreijährig von Häftlingen des Konzentrationslagers Buchenwald vor der weiteren Verschleppung nach Auschwitz bewahrt und unter anderem in der Effektenkammer des Lagers versteckt wurde. Willy Bleicher, der spätere IG-Metallvorsitzende, hatte daran entscheidenden Anteil.26 Als Funktionshäftling war er in der Position, das Kind in seinem Zuständigkeitsbereich unterzubringen. Bleicher zog sich mit der eigenmächtigen Entscheidung, dem kleinen Jungen helfen zu wollen, den Unmut von Mithäftlingen zu, die sich dadurch gefährdet sahen. Mit seinem humanitären Handeln habe er, der wie alle hochrangigen Funktionshäftlinge Kommunist war, die Sicherheit eines widerständigen Netzwerks vernachlässigt, dem es bisher sogar gelungen war, Waffen zu verstecken. Am Ende akzeptierten die Mithäftlinge Bleichers Entscheidung und trugen zum Überleben des Kindes bei. Das Beispiel macht freilich die „Grauzonen“ deutlich, in denen sich Funktionshäftlinge im Konzentrationslager bewegten und wo nach den Worten Primo Levis „die Grenzen zwischen Schuld und Zwang, Widerstand und Kollaboration“ verwischten.27

Von der Solidarität unter Häftlingen berichtet auch die Kommunistin Lina Haag, die unter anderem 1936/37 in den Stuttgarter Gefängnissen in der Büchsen- bzw. Weimarstraße inhaftiert war. Haag erfuhr den Zuspruch von Mitgefangenen, war aber selbst Teil dieser Solidargemeinschaft. So überließ sie ihrer zum Tode verurteilten Zellennachbarin Lilo Hermann ihre angesparte Ration Schlaftabletten, die diese allerdings nicht für einen Suizid nutzte. Haag erlebte Solidarität, aber auch Bespitzelung und Verrat unter Häftlingen. Besonders eindrucksvoll ist ihre Beschreibung verbotener Kommunikation unter Häftlingen über das sogenannte „Gefängnismorsen“. Das waren verschlüsselte Kurzmitteilungen, die per Klopfzeichen über das marode Leitungssystem des Gebäudes verbreitet wurden. „Jeden Abend“, so Haag, „hat ein alter, anscheinend schwerhöriger Wachtmeister Dienst. Das ist unser Glück. In dieser Zeit klopfen wir.“28

Wenn Häftlinge miteinander kommunizierten, sich halfen, gar zusammenschlossen, taten sie das gewöhnlich möglichst unauffällig. „Wer Lärm schlägt, Gehör fordert, rebelliert, wird gequält oder erschlagen oder erschossen […].“29 Einzelne gaben gleichwohl Laut, kritisierten, beschwerten sich, forderten ihr Recht, das sie im Unrechtsstaat nicht hatten. Ernst Berendt, 1940 Pfarrer der evangelischen Johanniskirche in Baden-Baden, war wegen regimekritischer Predigt und notorischer Verweigerung des „deutschen Grußes“ schließlich in den Priesterblock des Konzentrationslagers Dachau gekommen. Auch dort behielt er seine Kritik nicht für sich. Ein mitgefangener Amtsbruder erinnerte sich:

In einer Predigt, die Bruder Berendt uns Pfarrern hielt, nannte er einmal das KZ des Satans Werkstatt. So hat er diese Einrichtung betrachtet und sich entsprechend verhalten. Nicht konformistisch, wie die meisten anderen, die überleben wollten, sondern immer, wenn es ihm richtig erschien, gegen die uns diktierte Ordnung.30



Behrendt starb 1942 in Haft.

Eher unauffällig, aber nicht weniger konsequent war das nonkonforme Handeln des Ernsten Bibelforschers Alfred Schäfer aus Waldshut. Schäfer war Ende 1941 wegen fortgesetzter Betätigung für die verbotene Religionsgemeinschaft festgenommen und von 1942 bis Kriegsende in den Konzentrationslagern Dachau, Sachsenhausen und Buchenwald inhaftiert worden. Hier setzte er seine Mission unter den Mithäftlingen fort und konnte Einzelne bekehren, die den Glaubensvorstellungen entsprechend die Erwachsenentaufe erhielten. „Im Lager waren große Regenfässer vorhanden und die Bibelforscher haben [den Täufling] genommen, in diesen Kübel gesteckt und untergetaucht.“31 Den Wachen wurde erklärt, es handele sich um eine Strafaktion. Diese ließen sich aber so leicht nicht täuschen. Schäfer wurde deswegen mehrmals körperlich misshandelt.

Unter den frühen KZ-Häftlingen in Baden war der frühere Staatsminister Ludwig Marum nicht nur einer der bekanntesten. Als leidenschaftlicher Jurist und langjähriger Strafverteidiger war er nicht bereit, Rechtswillkür einfach hinzunehmen.32 Er versuchte vielmehr, sich als Anwalt in eigener Sache zu wehren. Dass seine juristische Argumentation, er dürfe

als Reichstagsmitglied und Mitglied des Überwachungsausschusses nach Artikel 35 Absatz 2, Artikel 40 a und Artikel 37 Absatz 2 der Reichsverfassung ohne Genehmigung weder in Haft genommen werden […], noch irgend einer anderen Beschränkung der persönlichen Freiheit unterworfen werden,33



nicht verfing, hinderte ihn nicht, sie immer wieder vorzubringen. Dem Recht, nicht einem Akt der Willkür wollte er seine Freiheit verdanken, weshalb ihn auch nur der Verdacht eines Handels, eines Kompromisses mit dem Unrechtsregime in Rage brachte. „Ich lehne es auf das Bestimmteste ab“, schrieb er in heftiger Reaktion auf Gerüchte um eine bevorstehende Abschiebung,

dass […] jemand dem Herrn [Innenminister] Pflaumer erklärt, ich sei bereit, mich durch Polizei an die Grenze bringen zu lassen. […] Ich habe nichts Unrechtes getan, u[nd] ich lehne es deshalb ab, freiwillig die Heimat zu verlassen. […] Wenn sie mich noch länger im Gefängnis festhalten, kann ich das nicht hindern […]. Ich werde mir die Freiheit nicht erbetteln, u[nd] ich will auch nicht, dass Ihr oder andere um meine Freiheit bettelt.34



Seine Tochter Elisabeth bat er zu prüfen, ob er gegen die ihm auferlegten Kosten seiner Untersuchungshaft nicht Klage einreichen könne. Selbst dem Kislauer Lagerleiter gegenüber trat er bestimmt und auf sein Recht pochend auf, etwa dass er als politischer Häftling keine Arbeit verrichten müsse.

Ludwig Marum nahm seine Rechtlosigkeit nicht hin, doch wurde ihm deren Ausmaß erst in einem längeren Erkenntnisprozess bewusst. „[…] ich bin hier“, schrieb er am 27. Juni aus Kislau,

trotzdem jeder, der mich in den Behörden Karlsruhes kennt, genau weiß, dass ich in meinem Leben mich immer peinlich genau an das Gesetz gehalten habe u[nd] halten werde.35



Anfänglich tröstete er sich und seine Angehörigen mit der Aussicht auf baldige Freilassung, und die resignative Feststellung, er beneide die Strafhäftlinge, die doch wenigstens den Tag ihrer Freilassung wüssten, ist eher Zeichen von Stimmungsschwankungen.

Die politische Haft war zunächst ein Massenphänomen der „Machtergreifungsphase“. Viele der gleich 1933 entstandenen frühen Konzentrationslager existierten nur kurzfristig, wurden im Zuge der Zentralisierung aufgelöst oder zur Unterbringung anderer Häftlingsgruppen genutzt. Kislau etwa wurde Ende 1934 Durchgangslager für Fremdenlegionäre und nach der Auflösung als Konzentrationslager 1939 von den Strafanstalten Mannheim und Saarbrücken als Außenstelle genutzt. Hier wurden Spanienkämpfer vor dem Weitertransport nach Dachau inhaftiert, aber auch „Fremdarbeiter“, die meisten wegen kleinerer Diebstahlsdelikte.36 Der Krieg brachte die „Internationalisierung der Häftlingsgesellschaft“37 mit sich, einen immensen Zahlenschub und das schon beschriebene weitere Ausufern des Lagersystems. Die NS-Führung sah und fürchtete bei diesen internationalen Häftlingen, bei Kriegsgefangenen und Zwangsarbeitern ein erhebliches Widerstandspotenzial. Vor allem Osteuropäer unterlagen einer strengen Überwachung durch die Gestapo und die von Stauffenberg und den Männern des 20. Juli zur Tarnung ihres Handelns genutzten Walküre-Pläne waren Vorkehrungen zur Bekämpfung innerer Unruhen, insbesondere eines Aufstands ausländischer Arbeiter.38

Tatsächlich gab es allein unter sowjetischen Kriegsgefangenen und Zwangsarbeitern ab 1942 zahlreiche kleinere, lokale Zusammenschlüsse wie das „Hannoveraner Komitee“ im Kriegsgefangenenlager Bergen-Belsen. In der Kriegsendphase nahmen solche dezentralen Gruppenbildungen noch weiter zu. Ulrich Herbert listet allein für das Jahr 1944 38 solcher Widerstandsgruppen mit insgesamt etwa 2700 Beteiligten auf.39 Die bedeutendste, ja überhaupt größte Widerstandsorganisation von Kriegsgefangenen und ausländischen Arbeitern in Deutschland nannte sich „Bratskoje Sotrudnitschestwo Wojennoplennych“ (BSW, „Brüderliche Zusammenarbeit der Kriegsgefangenen“).40 Sie war um die Jahreswende 1942/43, also im zeitlichen Kontext der deutschen Niederlage von Stalingrad, von sowjetischen Offizieren in einem Münchener Kriegsgefangenenlager gegründet worden und hatte sich vor allem im Süden und Südwesten Deutschlands rasch verbreitet. „Mit Statuten, Beitragszahlungen und Vertretersystem entsprach sie dem klassischen Typus der illegalen Parteiorganisation.“41 Es gab Ableger in „Nürnberg, Rastatt, Karlsruhe, Weimar, Erfurt, Kempten, Moosburg, Dornach, Dachau, Schleißheim, Heidelberg, Mannheim, Eppingen, Villingen, Baden-Baden, Offenburg, Weißenbach und Innsbruck.“42 Von zentraler Bedeutung war das Lazarett des Kriegsgefangenenlagers Ludwigsburg,43 das wegen der hohen Fluktuation von Patienten geradezu als „multi-spreader“ fungierte. Zum Netzwerk gehörten fast ausschließlich sowjetische Kriegsgefangene und Zwangsarbeiter, vereinzelt wurden Kontakte zu Gefangenen anderer Nationen und sogar zu deutschen kommunistischen NS-Gegnern hergestellt. Dazu zählte die „Antinazistische Deutsche Volksfront“ um Karl Zimmet, Hans und Emma Hutzelmann in München, aber auch die Karlsruherin Maria D. (* 1912).44

Ziele der BSW waren die Organisation, politische Instruktion und Unterstützung von Mitgefangenen, die unter anderem zu Arbeitsverweigerung und Sabotage aufgerufen wurden. Ferner ging es um den Aufbau bewaffneter Kampfeinheiten, die einen für die Kriegsendphase erwarteten Aufstand der Deutschen gegen die NS-Führung unterstützen sollten. Die weit verzweigte, streng hierarchisch und konspirativ in Zellen gegliederte Widerstandsorganisation umfasste vermutlich einige Hundert Personen. Es überrascht, wie lange sie sich unter den Augen von Lagerleitung und Gestapo halten konnte. In Ludwigsburg scheinen die deutschen Lagerärzte Keller und Glöckler die Widerstandsaktivitäten, in die der kriegsgefangene Militärarzt Jossif Alperowitsch (Aljberdowsky) führend involviert war, toleriert zu haben. Anfang 1944 gelang der Gestapo, die seit Mai 1943 von der Organisation wusste, mit der Festnahme der Zwangsarbeiterin Julia Jakowlewa und der Aushebung der Rastatter Zelle ein erster Ermittlungserfolg. Bis zum Sommer folgten zahlreiche Verhaftungen, allein in Baden waren es über 300.45 Michael Stolle schildert die brutalen Verhöre und Folterung durch ein eigenes gebildetes „Sonderkommissariat“ der badischen Gestapo im Gerichts- und Polizeigefängnis Ettlingen, bei denen es bereits Tote gab.46 Das Lazarett in Ludwigsburg wurde am 17. Mai 1944 durchsucht, die Mehrzahl der Patienten und des sowjetischen Personals verhaftet, in Welzheim und Stuttgart inhaftiert bzw. in das Konzentrationslager Dachau verbracht. Hier wie in Mauthausen und Auschwitz wurden 417 mutmaßliche Angehörige der BSW ermordet. Die Zahl der unentdeckt Gebliebenen ist offen, der Kalte Krieg verhinderte lange eine würdigende Aufarbeitung.47

Das absehbare Kriegsende förderte die Bereitschaft von „Fremdarbeitern“, dem Regime aktiv entgegenzuarbeiten. Es kam zwar nicht zu dem vom NS-Regime befürchteten allgemeinen Aufstand, doch vermehrt zu freilich lokal bleibenden Widerstandsaktivitäten wie Sabotageakten und Fluchtaktionen. Das betraf insbesondere die industriellen Zentren im Ruhrgebiet und in Köln, wo sich 1944 ein aus etwa 300 ausländischen und 200 deutschen Arbeitskräften bestehendes „Komitee freies Deutschland“ formiert hatte. Auch im Südwesten gab es vereinzelt Sabotage durch „Fremdarbeiter“. „Vielfach überliefert sind Absprachen zwischen deutschen Gruppen und französischen Arbeitern, die halfen, dass Ortschaften kampflos von der französischen Armee besetzt werden konnten.“48 Französische „Fremdarbeiter“ begleiteten die – oft weiblichen – Emissäre, die den Kampftruppen mit weißen Fahnen entgegenzogen, und fungierten als Übersetzer. Sie waren nach dem Ende der Kampfhandlungen auch diejenigen, die erste säuberungspolitisch relevante Auskünfte geben konnten.

Den fest gefügten, eingezäunten, aber auch den umgrenzten Ort der Haft und Internierung machen nicht nur Häftlinge und Insassen aus. Wesentlicher Teil des Gefängnisses und der Gefangenschaft ist auch das Wachpersonal, die Verwaltung und Leitung. Sie sind es, die Versorgung und Verpflegung der Gefangenen sicherstellen, vor allem aber den Vollzug der Unterbringung sicherzustellen haben. Auch im Rechtsstaat ist hier ein Antagonismus der Interessen von Gefangenen und Bewachern zu erkennen. Im nationalsozialistischen Maßnahmenstaat ist er primär von Willkür geprägt. Dass sich Gefängnispersonal einzelnen Gefangenen gegenüber mitmenschlich verhielt, widersprach dem ideologischen Bild des Häftlings als „Volksschädling“. Gleichwohl finden sich Hinweise auf korrekte, im Einzelfall gar wohlwollende Behandlung vor allem seitens älterer Vollzugsbeamter. Von ihnen unterschieden sich die oft aus SA, später SS rekrutierten Wachmannschaften der Konzentrationslager. Dass es aus ihren Reihen Solidarität mit Häftlingen gab, lässt sich kaum vorstellen.

Erwin Dold, KZ-Kommandant des Außenlagers Dautmergen, ist insofern nicht nur wegen seines Mitleids mit den Häftlingen eine Ausnahme. Er war Luftwaffenoffizier, bevor er sich im Herbst 1944 wohl freiwillig als nicht mehr frontdiensttauglich zum Wachdienst beim KZ-Außenlager „Sportplatz“ in Haslach meldete. Er stieg dort zum Lagerleiter auf, als der Vorgänger erkrankte, und kam in dieser Funktion im Februar 1945 nach Dautmergen, einem der Ölschieferlager des Unternehmens „Wüste“ in der Nähe von Balingen. Dold sah sich den Gefangenen gegenüber verantwortlich und war von den vorgefundenen Verhältnissen entsetzt. Er setzte sich für eine Verbesserung der Hygiene, der Krankenversorgung, Ernährung und Kleidung ein und untersagte das Verprügeln von Häftlingen. Zudem weigerte er sich kurz vor Kriegsende, ein Erschießungskommando für 23 Offiziere zusammenzustellen. Seine Maßnahmen milderten die Lage der Häftlinge, sie änderten aber nichts am grundsätzlichen Unrechtscharakter ihrer Haft.49 Gleichwohl war das Handeln dieses letzten KZ-Kommandanten von Dautmergen außergewöhnlich. Das erkannte auch das französische Tribunal in Rastatt an, vor dem sich Erwin Dold zu verantworten hatte und das ihn im Februar 1947 freisprach. Dold hatte zuvor als internierter Kriegsverbrecher an der Exhumierung wohl auch von Massengräbern des Konzentrationslagers Dautmergen teilnehmen müssen.

Spätestens im Krieg wurde das Lager zu einem in seiner Allgegenwart unübersehbaren Phänomen. Vielerorts gehörten Häftlinge und Stacheldraht zum Alltagsbild. Selbst in Wohngebieten wurden Anwohner zunehmend zu Zeugen eines Systems der Gewalt, das die Straßenöffentlichkeit explizit einschloss. „Morgens und abends sind gegenläufig Kolonnen durchgeführt worden durch die Vogesenstraße“, so exemplarisch der Bericht eines damals jugendlichen Zeitzeugen. „Es waren vielleicht 30 bis 50 Leute.“50 Die meisten, die den täglichen Marsch der Arbeitssklaven von den Schlafbaracken zum Einsatzort sahen und das Klappern der Holzpantinen auf Pflastersteinen vernahmen, sahen gleichgültig oder beschämt beiseite. Kaum jemand zeigte Mitgefühl. Bespucken und Beschimpfen waren alltägliche Reaktionen. Einzelne beteiligten sich gar an Misshandlungen oder halfen bei der Wiederergreifung Entflohener.51 „Es geschah manchmal auch […], dass Bewohner Mannheims trotz ihrer Angst es wagten, uns Brot zu reichen, doch viele waren es nicht“, berichtete ein polnischer Überlebender von wenigen positiven Ausnahmen,52 die vielleicht nur aus simplen Gesten, einem Wort oder Blick bestanden. Das war noch kein Widerstandshandeln, aber doch eine Form von Mitmenschlichkeit, die den Lebensmut von Häftlingen erhalten konnte. Gab es Menschen, die mehr wagten? Und was konnten sie tun?

Einen im demokratischen Rechtsstaat völlig selbstverständlichen Schritt unternahm Lydia Weis, Lehrerin aus dem badischen Müllheim und Mitglied der Religionsgemeinschaft der Quäker. Sie beschwerte sich offiziell über die Behandlung russischer Kriegsgefangener, deren Zeugin sie geworden war.

Anfang Oktober 1941 erschien vor dem unterzeichneten stellvertretenden Landrat ein Fräulein Lydia Weis aus Müllheim und verlangte, dass ihre Angaben über Misshandlungen russischer Kriegsgefangener amtlich zu Protokoll aufgenommen werden. Das darüber verfasste Protokoll wurde in Urschrift mit Schreiben vom 10. Oktober 1941 dem Kriegsgefangenenstammlager V B in Villingen übersandt.53



Weis hatte den Umgang mit den Gefangenen als „der Zivilisation des deutschen Volkes widersprechend“ bezeichnet54 und war für ihre mutige Intervention umgehend in sogenannte „Schutzhaft“ gekommen.

Eine weit aktivere Unterstützung für Zwangsarbeiter und KZ-Häftlinge leistete das Leonberger Ehepaar Margarete und Karl Stingele.55 Als im Frühjahr 1944 die Rüstungsproduktion ausgelagert und im nahen Engelbergtunnel Tragflächen für den Kampfjet Me 262 montiert werden sollten, wurde zusätzlich zu bereits bestehenden Unterkünften für Zwangsarbeiter ein Außenlager des Konzentrationslagers Natzweiler errichtet. Den Weg zum Einsatzort im Tunnel mussten die Häftlinge unter Bewachung zu Fuß zurücklegen. Wann immer die Stingeles ihren jenseits der Autobahn gelegenen Garten aufsuchten, mussten sie die Frontseite des Lagers passieren und nutzten für wenige Meter sogar denselben Weg wie die Zwangsarbeiter. Dafür war ihnen eigens eine Durchgangserlaubnis ausgestellt worden. Bei Begegnungen versuchte das Ehepaar, einzelnen Häftlingen heimlich etwas Brot zuzustecken. Größere Portionen wie etwa einen ganzen Kohlkopf versteckten die beiden in einem Erdloch. Die Stingeles waren nicht die einzigen Leonberger, die Zwangsarbeitern Lebensmittel oder Zigaretten gaben. Zwei Frauen nähten und flickten notdürftig Leibwäsche für sie zusammen. Von den im Engelbergtunnel arbeitenden deutschen Handwerkern brachte einer den Häftlingen Äpfel mit, ein anderer übermittelte ein paar Briefzeilen als Lebenszeichen an deren Verwandte. Wenigstens zwei Familien halfen Menschen auf der Flucht. Auch im Haus und Gartenhaus der Stingeles fanden sie Aufnahme – zunächst eine junge Russin, in der Kriegsendphase kamen noch fünf niederländische Juden hinzu.56

Welche Handlungsspielräume bestanden demgegenüber in Pflegeeinrichtungen? Viele Heil- und Pflegeanstalten wurden im ersten Kriegsjahr teils oder weitgehend geräumt, Patienten gleich oder nach zwischenzeitlicher Unterbringung in anderen Einrichtungen in Tötungsanstalten wie Grafeneck ermordet. Die freiwerdenden Räume dienten als Reservelazarett, Ausweichquartier für kommunale Krankenhäuser, im Einzelfall gar als Betriebskrankenhaus der Rüstungsindustrie.57 Eine Überlebenschance hatten am ehesten die Heimbewohner, die als arbeitsfähig galten. Manche ahnten, dass es um ihr Leben ging, und wehrten sich mit aller Kraft gegen den Abtransport. Es war ein einsames, chancenloses Aufbäumen. Als Pflegling konnten sie sich getroffenen Entscheidungen nicht entziehen. Auch ihre Eltern wurden nicht einbezogen und erfuhren von der „Verlegung“ ihres Kindes so spät, dass sie nicht intervenieren konnten.

Manche wollten das auch gar nicht. Der Tübinger Theodor Roller, der 1937 als Rekrut wegen Verweigerung des Fahneneids von Militärärzten für schizophren erklärt und in eine Münchener Klinik eingewiesen wurde, hatte das seltene Glück, dass sich sein Vater tatsächlich erfolgreich für seine Entlassung einsetzte.58 Als 1940 das Sondergericht Stuttgart Sicherungsverwahrung in der Heilanstalt Weißenau bei Ravensburg verhängte, kam ihm diesmal kein Verwandter zu Hilfe. Roller, der Hitler in einem persönlich adressierten Brief einen Lügner genannt und ihm vorgehalten hatte, unter seiner Herrschaft kämen diejenigen in Gefängnisse, Konzentrationslager oder Irrenhäuser, die sich zu Gott bekennen, befand sich nunmehr in noch größerer Gefahr. „Wenn ich nicht geschafft hätte, hätten sie mich auch ausrotten können“, bemerkte er rückblickend.59 Das klingt nach einer Form von Selbstbehauptung, doch ob sie ausreichte, war oft von Zufällen abhängig.

Heimleitung und Personal waren anfänglich wohl unwissend und arglos. Die von der Berliner T4-Zentrale verschickten Meldebögen füllten fast alle widerspruchslos aus, stellten, da sie eine Erfassung der Arbeitsfähigen mutmaßten, einzelne Patienten, die sie unbedingt im Heim behalten wollten, als nicht einsetzbar dar. Als ihnen die tatsächlichen Zusammenhänge klar wurden, bemühten sich einzelne von ihnen um „Schadensbegrenzung“. Dr. Hans Römer, Direktor der staatlichen Heil- und Pflegeanstalt Illenau bei Achern (und selbst NSDAP-Mitglied), entließ einige der Pfleglinge nach Hause. Pfarrer Karl Vomstein, Leiter des katholischen Sankt Josefhauses in Herten bei Rheinfelden, stellte 27 seiner Heimbewohner als Hilfskräfte in seiner Einrichtung an und vermittelte 14 weiteren ein vertragliches Arbeitsverhältnis, insgesamt 85 gab er zurück in die Familie.60 Sie dort wieder wegzuholen, war den Behördenvertretern zu heikel. Römer trat schließlich vorzeitig in den Ruhestand, um nicht zum Mittäter zu werden. Auch eine Oberärztin der Illenau quittierte den Dienst.61 Vomstein und sein Pflegepersonal verweigerten die Mitwirkung, als ihre Heimbewohner im August 1940 in Busse verfrachtet wurden. Die Busbegleiter mussten sie auf den Stationen zusammensuchen, was erheblich mehr Zeit kostete und einen eng getakteten Plan durcheinanderbrachte. Auch Pfarrer Adolf Meerwein, Anstaltsleiter der auf Epilepsie spezialisierten evangelischen Einrichtung in Kork bei Kehl, verweigerte zuletzt die Kooperation. Seine Patienten waren die ersten, die über die Zwischenstation Stetten im Remstal nach Grafeneck verbracht wurden. Meerwein konnte durch Intervention in der Gesundheitsabteilung des Badischen Innenministeriums wenigstens die Zurückstellung von 58 erreichen.62

Pfarrer Robert Wilckens, Leiter der evangelischen „Erziehungs- und Pflegeanstalt für Geistesschwache“ in Mosbach und der Zweigstelle Schwarzacher Hof, erwirkte immerhin einen Aufschub des Transporttermins. Als dann im September 1940 gut die Hälfte seiner Pfleglinge abgeholt werden sollten, verzögerte er deren Auslieferung um einen weiteren Tag. Wilckens ging es, wie Hans-Werner Scheuing überzeugend nachweist, vor allem um den Fortbestand seiner verschuldeten Einrichtung, die auf die Pflegesätze jedes einzelnen Patienten angewiesen war. Anders als Römer und Vomstein hatte er die Zeit des Aufschubs verstreichen lassen, ohne die Angehörigen zu informieren. Und er schwenkte sofort um, als er keinen weiteren Aufschub mehr erhielt, bearbeitete wie gefordert die Transportlisten, nahm Änderungen vor und wirkte so aktiv an der Zusammensetzung der – wie er wusste – Todesfahrten mit. Damit stellte das Regime seine wie überhaupt die Verstrickung des Anstaltspersonals in den Kranken- und Behindertenmord sicher. Wilckens hatte seinen Heimbewohnern eine Gnadenfrist verschafft. Das war mehr als passives Geschehenlassen, aber längst kein Widerstandshandeln.

Was tatsächlich möglich war, zeigt das Beispiel Heinrich Hermanns, Leiter der oberschwäbischen Taubstummenanstalt in Wilhelmsdorf.63 Hermann verweigerte bereits die Bearbeitung der von Berlin verschickten Meldebögen. In einzelnen Einrichtungen der Inneren Mission wie der Samariterstiftung in Stuttgart und der Bruderhaus-Diakonie in Reutlingen war sie zumindest verzögert worden. In Wilhelmsdorf trafen die Formulare zur Erfassung der Patientinnen und Patienten erst im August 1940 ein und damit zu einem Zeitpunkt, als der Kranken- und Behindertenmord bereits in vollem Gange war. Hermann stand mit der Pflegeanstalt Stetten in Kontakt, die bereits eigene sowie die zwischenzeitlich hier untergebrachten Pfleglinge aus Kork hatte abgeben müssen: „Infolge meiner Beziehungen zu Stetten habe ich von den Tötungen der in Stetten untergebrachten Korker Pfleglinge gehört“; der Korker Anstaltsleiter habe ihm Briefe von Angehörigen der Getöteten gezeigt.64 Heinrich Hermann entschloss sich, die Meldebögen unbearbeitet an den Reichsinnenminister zu schicken und diesen Schritt zu begründen:

Mit der Vernichtung eines […] kranken oder einfach unnormalen Familien- oder Anstaltsgliedes handeln wir gegen Gottes Willen. Das ist es, warum ich in dieser Sache nicht mitmachen kann.65



Zugleich informierte er die Zentralleitung für das Stiftungs- und Anstaltswesen als vorgesetzte Institution, die Hermanns Handeln für gefährlich hielt und sich deshalb einschaltete. Letztlich fiel sie ihm in den Rücken und forderte ihn zur Zusammenarbeit mit dem Stuttgarter Innenministerium auf. Der Geschäftsführer der Inneren Mission Alfons Schosser schrieb ihm, dass er „alle Gerechtigkeit erfülle, wenn [er] eine doppelte Liste [seiner] Pfleglinge einschicke, soweit sie unter den Begriff schwachsinnig [sic!] fallen.“66 Hermann fügte sich und meldete 45 seiner Heimbewohner. Im Oktober kamen Obermedizinalrat Dr. Otto Mauthe und Landesjugendarzt Dr. Max Eyrich zur Begutachtung nach Wilhelmsdorf und stellten 43 Meldebögen aus, die Hermann unterschrieben nach Stuttgart schicken sollte. Er gab nach, fügte aber ein Begleitschreiben hinzu, indem er darauf hinwies, „dass diese gemeldeten Pfleglinge Menschen seien, die uns von Behörden und Privaten anvertraut seien, damit wir ihnen alle Sorgfalt und Liebe angedeihen lassen“.67 Ende März 1941 wurden 19 Heimbewohner zunächst in die Zwischenstation Weinsberg und von dort in die Tötungsanstalt Hadamar verbracht, darunter zwei Frauen, die im Jahr zuvor „von Stetten aus erfasst worden, dort aber versteckt und dann mit anderen Pfleglingen zu uns gebracht worden waren“.68 Im Sommer 1943 erfolgten weitere Verlegungen: die von Jugendlichen nach Heggbach und von Erwachsenen nach Zwiefalten.

Heinrich Hermann hatte sich dem Druck von Vorgesetzten und Behörden gefügt, doch hoffte er, zumindest Einzelne von der Deportationsliste zu bekommen. Es gelang ihm in einem Fall, in dem sich auch die Mutter des Betroffenen vehement eingesetzt hatte. Zweimal besuchte er die Jugendlichen in Heggbach, den Transport von Pfleglingen nach Zwiefalten hatte er begleitet und der sie in Empfang nehmenden Ärztin Dr. Martha Fauser erklärt, „es würden viele Todesfälle in ihrer Anstalt vorkommen“.69 Das war nichts weniger als der Hinweis, er wisse, was vorgehe und werde das Schicksal seiner Schützlinge im Auge behalten. Heinrich Hermann hatte sich dem Mord an seinen Heimbewohnern entgegenstellen wollen und war dabei gescheitert.

„Es war ein schauerliches Gebäude ähnlich einem Gefängnis“, beschrieb Karl Kropp die Zustände in der elsässischen Anstalt Hoerdt im Nachkriegsprozess gegen die badischen Verantwortlichen der „Euthanasie“. Dort sei er gemeinsam mit sechzig weiteren Häftlingen, so seine Schilderung, in einem Zellenraum untergebracht gewesen, bewacht von Wärtern und SS.70 Dass er sich in einer psychiatrischen Einrichtung befand, geht aus seiner Darstellung nicht eindeutig hervor. Das Gefängniswesen wurde in der nationalsozialistischen Diktatur entgrenzt, wobei die Unterschiede zwischen Pflege-, Strafvollzugsanstalt und Konzentrationslager verwischten. Eine solchermaßen entgrenzte Verwahrung beließ kaum Handlungsspielräume. Ein psychisch Kranker war seinem Abtransport weitgehend ohnmächtig ausgeliefert, ein Gefängnisinsasse konnte seiner Zelle nur im Ausnahmefall entfliehen. Vor diesem Hintergrund gewinnt auch die kleinste Nonkonformität Bedeutung: die Kommunikation mit Morsezeichen, der Beistand für die todgeweihte Mitgefangene, die Taufe eines in der Haft bekehrten Zeugen Jehovas, die Komplizenschaft der Häftlinge, die einer Yvonne Pagniez die Flucht ermöglichte. Damit sollen Häftlingszusammenschlüsse und -hierarchien, derer sich letztlich auch die Lagerleitung bediente, nicht verklärt werden. Dass mit der „Bratskoje Sotrudnitschestwo Wojennoplennych“ sogar eine lagerübergreifende Widerstandsorganisation entstehen konnte, war der Albtraum der Gestapo. Aus heutiger Sicht ist aber vor allem erstaunlich, dass sie sich nicht nur lange halten, sondern auch nie vollständig aufgespürt werden konnte.
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   Zäune, Schlagbäume, Schmuggelpfade: Die Grenze als Ort des Widerstehens

Der Südwesten war Grenzregion. Hier grenzte Deutschland an Frankreich, Österreich, die Schweiz und das Saargebiet, das bis zur Abstimmung 1935 dem Völkerbund unterstand. Die nationalsozialistische Revisions- und Expansionspolitik ebnete die meisten dieser Grenzen ein: 1938 die zu Österreich, 1940 die zum Elsass und zu Lothringen. Die Grenze zum besetzten Frankreich verlief nun westlich der Vogesen, die zum unbesetzten Frankreich im südlichen Burgund. Im November 1942 wurde auch dieser Teil Frankreichs besetzt. So gab es am Ende nur noch eine Grenze zu unbesetztem Hoheitsgebiet, nämlich die zur neutralen Schweiz. Sie wurde während der NS-Diktatur und insbesondere im Verlauf des Zweiten Weltkriegs verschiedentlich verletzt, blieb aber am Ende bestehen. Der Erhalt des unabhängigen Finanzplatzes Schweiz lag letztlich im Interesse der Kriegführenden, vor allem der Deutschen.1 Dass sich die Grenztopographie, der Verlauf von Grenzen und das Grenzregime in der Zeit des Nationalsozialismus und insbesondere des Zweiten Weltkriegs verschob, war folgenreich für Emigration, Widerstand und Verfolgung.

Entlang des Rheins war der Fluss meist zugleich auch die Grenze. Aus der Luft besehen war sie ein weithin sichtbares Band,2 an manchen Stellen überbrückt, an anderen durch Fährverkehr verbunden.

Eine der wichtigsten Anflugrouten der [alliierten] Bomberverbände an den Bodensee – etwa um die Industriezentren Singen und Friedrichshafen anzugreifen – […] verlief von Westen her entlang des Hochrheins. Das hatte den Vorteil, sich am Rheinlauf orientieren zu können, sofern dieser sichtbar war.3



Die deutschen Grenzanrainer blickten panoramatisch hinüber, wobei Landschaftsmarken wie die Vogesen, die schneebedeckten Schweizer Berge, das Straßburger oder Basler Münster in der Diktatur zu Symbolen einer Gegenwelt wurden. Für Jules Kaufmann, einen Juden aus Baden, war das Elsass der Ort, an dem er sich frei bewegen konnte. „Ich fuhr mit dem Fahrrad nach Straßburg, ging tanzen […], denn seit 1934 durfte ich mich in Deutschland so […] nicht mehr sehen lassen.“4 „Lueg, dört obe […], dört hän si kei Krieg“,5 erklärte eine Konstanzer Mutter mit dem Fingerzeig in Richtung Schweizer Alpen. Umgekehrt war das nationalsozialistische Deutschland zum Land der Unfreiheit und des Terrors geworden, das es zu meiden galt.6 Das zeitweilige Nebeneinander hell erleuchteter schweizerischer und kriegsverdunkelter deutscher Städte machte den Systemunterschied zwischen freier Welt und Diktatur augenfällig:7 „Wo es hell ist, dort ist die Schweiz.“8 Die Welt jenseits der Grenze hatte sogar ihren eigenen Sound. Als Deutschland 1940 die Sommerzeit einführte, schlugen Schweizer Kirchturmuhren zumindest zeitweilig anders. Den Klang der freien Welt hörte, wer Sender wie den Schweizerischen Landesrundfunk „Radio Beromünster“ empfing.9

Die NS-Diktatur hatte die greifbar nahe Welt jenseits des Rheins zur Ferne werden lassen. Brücken wurden streng bewacht, Fähren und Schiffe kontrolliert. Bald waren nur noch größere Übergänge kontinuierlich geöffnet, Wanderwege durften lediglich eingeschränkt genutzt werden oder wurden gänzlich gesperrt. In Grenznähe wurden zu Kriegszeiten sogar Wegweiser, Orientierungstafeln und Wanderkarten entfernt.10 Wer die Grenze passierte, benötigte Ausweispapiere. Für die Einreise nach Frankreich brauchte man ein Visum; der Grenzübertritt wurde im Pass vermerkt.11 Im Grenzverkehr mit der Schweiz wurde die Visumspflicht zu Beginn des Zweiten Weltkriegs eingeführt. Für Grenzanrainer und Berufspendler, die im Besitz einer Grenzkarte waren, gab es im sogenannten „kleinen Grenzverkehr“ erleichterte Einreisebedingungen. Entsprechende Abkommen waren 1922 mit der Schweiz und 1930 mit Frankreich getroffen worden.12 Für einen kurzzeitigen Aufenthalt konnten Reisende in die Schweiz noch bis 1938 an den Grenzstationen für fünfzig Pfennig ein Tagesvisum („Tagesschein“) erwerben.13 Dass diese Dokumente kein Lichtbild enthielten, erleichterte die Weitergabe und eine Nutzung durch Dritte. Ein Schweizer Bürger konnte
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Dauerbewilligung (Passierschein) für den kleinen Grenzverkehr zwischen Baden und der Schweiz. Dieses Dokument erleichterte während der NS-Zeit Schriften- und Menschenschmugglern den Grenzübertritt.

mit einem Tagesschein einreisen, diesen einem fluchtwilligen Deutschen überlassen und für die Wiedereinreise in die Schweiz seinen Pass vorlegen. Allein in den Akten des Basler Strafgerichts sind neun solcher Fälle dokumentiert.14

Wer regelmäßig die Grenze passierte, konnte die Risiken einer Kontrolle einigermaßen einschätzen. „Da ich durch die vielen Grenzübertritte den Beamten bekannt war und bei mir nie etwas gefunden worden ist, so wurde ich nur sehr selten kontrolliert“, berichtete Johann Kleinlogel aus Kehl, der bis 1935 in Straßburg arbeitete und von dort Zeitungsausschnitte einschmuggelte. Wenn die Grenzbeamten penibler als gewöhnlich kontrollierten, entsorgte er brisantes Schriftgut kurzerhand im Rhein.15

Nicht jeder Grenzweg querte Schlagbäume und Zollstationen. Seit jeher gab es klandestine Wegenetze, Schmuggelrouten über die „grüne Grenze“. Sie führten dort entlang, wo der Grenzverlauf wie im Hegau, Klettgau oder bei Basel sowie im nördlichen Elsass zur Pfalz „trocken“ über Land ging. Aus diesen topographischen Gründen „war Schaffhausen derjenige Grenzkanton der Nordschweiz, der am meisten Fluchten zu verzeichnen hatte“.16 Die jeweiligen Grenzabschnitte waren selbst zu Kriegszeiten weder immer eingezäunt noch lückenlos überwacht. Das ließ der historisch bedingt oft gewundene Grenzverlauf gar nicht zu. Doch machte dies die Grenzpassage nur scheinbar leicht. Wo die Grenze mäanderte, wo sie Landzungen17, die in das jeweils andere Staatsgebiet hineinragten, oder gar Exklaven bildete, verloren ortsfremde Grenzgänger rasch die Orientierung.18 Unversehens standen sie wieder auf deutschem Boden. Wo die Grenze übersichtlicher verlief, sich Fluchten häuften, wurden wiederum Kontrollen verstärkt. Wer als Flüchtling sicher über die Grenze gelangen wollte, war auf Mithilfe angewiesen, auf Ortskenntnis, wie sie nur der Grenzbewohner und Grenzgänger hatte. Das prädestinierte, machte aber die wenigsten auch tatsächlich zu Fluchthelfern und Schleusern.

Wer über die Grenze gelangte, befand sich keineswegs garantiert in Sicherheit. Der Migrationsstrom aus Deutschland hatte die Nachbarstaaten seit 1933 zu einer zunehmend rigiden Fremdenpolitik veranlasst. Wenn schon für legale Immigranten Aufnahme- und Anerkennungspraxis, die Arbeitschancen und die Möglichkeiten politischer Betätigung eingeschränkt worden waren, dann drohte illegalen Einwanderern die Ausweisung und Rücküberstellung. Das Boot war voll!19 Diese Überfremdungsängste bedienende Formel haftet der Schweiz bis heute an und lässt übersehen, wie unterschiedlich die Grenzkantone agierten: „Humaner als Bern“ (Jean-Claude Wacker) waren beispielsweise Basel-Stadt und Schaffhausen.20 „Im Kanton Basel-Stadt durften Flüchtlinge, welche den inneren Bereich der Stadt erreicht hatten, nicht sofort wieder an die Grenze gestellt werden.“21 Der Aufnahme von insgesamt etwa 60.000 illegalen Migranten stand die „Ausschaffung“ von rund 25.000 gegenüber, eine Abschiebung an unbewachtem Grenzabschnitt nach Deutschland, im Dreiländereck mitunter auch nach Frankreich. „Wenn die französische Politik solche Flüchtlinge im Grenzgebiet aufgriff, wurden sie umgehend wieder in die Schweiz abgeschoben […].“22

Wo die Grenze im Rhein oder Bodensee verlief, passierten Menschen sie im Fähr- oder Linienschiffsverkehr. So konnten Fluchtwillige am Bodensee zunächst noch in die Schweiz gelangen, indem sie ein Schiffsticket für einen deutschen Zielhafen lösten, sich aber unterwegs beim Zwischenhalt in der Schweiz unter die Aussteigenden mischten. Als die Kontrollen verstärkt wurden, kamen für den illegalen Transfer vermehrt private Boote von Anrainern zum Einsatz. Der in Allensbach lebende Maler und Pazifist Otto Marquard ruderte Gegner und Verfolgte des NS-Regimes über den Untersee und tarnte diese Fahrten als Bootsausflug.23 Auch der Musiker Heinrich Wollheim, nach NS-Rassenkategorien selbst „Halbjude“, nutzte ein Ruderboot, um verfolgte Juden von Öhningen-Kattenhorn ans Schweizer Ufer überzusetzen. Bei starkem Frost ging es auch zu Fuß über den zugefrorenen Teil des Sees.24 Bis zu seiner Verhaftung 1938 brachte der Kreuzlinger Metallarbeiter Ernst Bärtschi, der einer sozialdemokratischen Widerstandsgruppe in Konstanz angehörte, mehrere Menschen in seinem Faltboot über den Bodensee in die Schweiz, darunter im Mai 1936 den Offenbacher Sozialdemokraten Paul Nusch.25 Karl Gerold, der spätere Herausgeber der Frankfurter Rundschau, brachte 1933 Flugschriften im Paddelboot von Basel auf die deutsche Seite.26 Der elsässische Rheinfischer Josef Hoffart beförderte etwa 200 Exemplare der kommunistischen Roten Fahne in seinem Fischerboot auf die badische Rheinseite nach Plittersdorf bei Rastatt, wo er seinen vermeintlichen „Fang“ in einem Fischkasten deponierte.27 Wer sich wie er beruflich im sensiblen Grenzbereich bewegte, stand trotz plausibler Erklärung für seinen Aufenthalt unter steter Beobachtung. Das galt nicht zuletzt für Rheinschiffer und ihre Besatzung, die wie Philipp Wahl, ein aus Stuttgart stammender Gewerkschafter, regelmäßig die Route Basel–Rotterdam befuhren.28 Viele Crewmitglieder waren organisiert, nicht wenige in der internationalen Transportarbeitergewerkschaft und entsprechend international vernetzt. Wahl, der seine Fahrten für Kurierdienste nutzte, war den NS-Verfolgern Bestätigung für ihren Pauschalverdacht und ihr Misstrauen gegenüber dem gesamten Berufsstand.

Auch die „nasse“ Grenze war nicht lückenlos kontrollierbar. Allerdings machten und machen bis heute die Strömungsverhältnisse ein Durchschwimmen des Rheins an vielen Stellen zu einem lebensgefährlichen Unterfangen, sodass sich Kontrollen auf wenige Abschnitte konzentrieren konnten. Offensichtlich gab es Insiderwissen über riskante, aber weniger bewachte Flussabschnitte. So durchquerte Frédéric Zimmermann, ein Aktivist der Liga für Menschenrechte und exzellenter Schwimmer, 1937 auf Anraten seines Anwalts den Rhein bei Neubreisach (Neuf-Brisach): „Er riet mir ab, bei Straßburg, meiner Geburtsstadt, den Rhein zu überqueren“ und empfahl den südlicheren Abschnitt, weil nach seinen Informationen „die SS- und Zollbeamtenkontrolle in jenem Bereich des Rheines wegen seiner fast menschenunmöglichen Überquerung schwimmenderweise eine nur oberflächliche und ungefährliche sei“.29 Der Historiker Arnulf Moser berichtet von dem Versuch zweier Flüchtlinge, schwimmend von der Reichenau ans Schweizer Bodenseeufer zu gelangen.30 Während der Sinto Anton Reinhardt, der auf seiner Flucht 1944 den Hochrhein durchschwommen hatte, von Schweizer Grenzern zurückgewiesen wurde,31 kamen wohl einige Zwangsarbeiter bei dem Versuch ums Leben, schwimmend an das vermeintlich nahe andere Ufer zu gelangen. Zudem kam es immer wieder vor, dass Boote für solche Fluchtversuche entwendet wurden.

Es besteht kein Zweifel darüber, dass dies von flüchtenden Kriegsgefangenen ausgeführt wird, die auf diese Weise den Rhein überqueren, ohne dabei Gefahr zu laufen, eine Passkontrollstelle passieren zu müssen,



hieß es beispielsweise in einem internen Bericht der Kriminalpolizei Karlsruhe.32

Dass Grenzen zu Barrieren wurden, war eine nicht erst nach 1933 einsetzende Entwicklung. Der Prozess linearer Verfestigung von Grenzen reichte bis ins 19. Jahrhundert zurück, hatte sich vor dem Ersten Weltkrieg im Alltagsleben der Grenzbewohner aber kaum ausgewirkt. Ein Konstanzer Zeitzeuge berichtete:

Vor 1914 hat die Grenze keine Rolle gespielt. Jeder Erwachsene, jeder Deutsche, jeder Schweizer […] konnte über die Grenze gehen. Man sah zwar hin und wieder einen Zöllner, aber man ist nie angehalten worden, niemand wollte einen Ausweis sehen. Die Grenze hat man überhaupt nicht beachtet.33



„Die Schweiz“, so der Waldkircher Journalist und Schriftsteller Max Barth,

gehörte für uns, wie in geringerem Maße auch das Elsass, zur engeren Heimat. Viele Familien hatten Freunde und Verwandte westlich und südlich des Rheins. Basel war für uns ebenso Teil unserer Landschaft wie Freiburg.34



Konstanz war kulturell wie wirtschaftlich die „heimliche Hauptstadt“ des Thurgaus, Basel die Metropole für das angrenzende Baden und das Elsass. Noch war die Grenzziehung nicht unveränderlich, es konnte über Grenzregulierungen verhandelt werden. Selbst eine Trassenführung badischer Eisenbahnverbindungen über Schweizer Territorium war realisierbar. So entstand ein Strecken- und Stationsnetz, das so gar nicht dem nationalstaatlichen Denken der Zeit zu entsprechen scheint. Die Deutsche Bahn betrieb in Thayngen, Herblingen und anderen Orten den einzigen, in Schaffhausen einen gemeinsamen Bahnhof mit der Schweizerischen Bundesbahn (SBB), in Basel und Neuhausen einen eigenen Badischen Bahnhof. Grenzüberschreitende Bahnverbindungen waren keine Neuerungen des geeinten Europas. Die Tramlinie 6 zwischen Basel und Lörrach sowie der rote Stadtbus zwischen Konstanz und Kreuzlingen verkehrten bis zum Zweiten Weltkrieg, bis 1937 fuhren Züge vom badischen Weil am Rhein ins elsässische Saint-Louis.35 Solche logistischen Rahmenbedingungen prädestinierten geradezu für den Schmuggel von Waren und Menschen.36

Zur Trennlinie wurde die Grenze zu Beginn des Ersten Weltkriegs.

Was man bis dahin als einen die Grenzen übergreifenden gemeinsamen Raum erlebt und erfahren hatte, in welchem man sich selbstverständlich bewegen konnte, […] war nunmehr durch eine Vielzahl sichtbarer und unsichtbarer Barrieren getrennt.37



Und dabei blieb es auch in der Nachkriegszeit. Die Grenze zum nunmehr französischen Elsass zerschnitt den bisherigen Wirtschaftsraum und wurde im demilitarisierten Baden als Bedrohung gesehen. Angesichts der französischen Besetzung von Brückenköpfen wie Kehl sowie zeitweilig auch der Mannheimer und Karlsruher Rheinhäfen gestaltete sich die wirtschaftliche Entwicklung schwierig.38 Unternehmen wanderten ab, was wiederum die Situation auf dem Arbeitsmarkt verschärfte. So waren einerseits devisenbringende Touristen aus der Schweiz hoch willkommen, doch verstärkte das Kaufkraftgefälle auch Inferioritätsgefühle der Deutschen. Nach dem Machtantritt der Nationalsozialisten blieben die Schweizer vielfach aus. „In letzter Zeit“, so die Feststellung einer in Säckingen lebenden Schweizerin, „[wird] immer gegen uns gehetzt. Hingegen wenn sie hier Feste haben, wären sie herzlich froh, wenn die guten Alemannen über den Rhein in Scharen kämen“.39 Die Schweizer stießen sich an vielfach großspurigem Auftreten der „Schwobe“. „Meidet das Land der Unfreiheit, des Terrors, der Barbarei“, forderte 1933 ein Flugblatt der Basler Sozialdemokraten.40 Konflikte entzündeten sich an Symbolen wie dem Hakenkreuz an Fahrzeugen oder in Schaufensterauslagen, der Parteifahne an Gebäuden wie dem Badischen Bahnhof.41 Von diesen „Reichsdeutschen“, die oft ganz offen von der Eingliederung der Schweiz sprachen, distanzierte man sich schon allein sprachlich: durch verstärkten Gebrauch des lokalen Idioms bei den Schweizern, durch demonstrativen Wechsel ins Französische bei den Elsässern.

Die politische Entwicklung belastete die vielfältigen Beziehungen in der Grenzregion, sie zerstörte sie jedoch nicht. Die Menschen im Südwesten blieben kulturell und wirtschaftlich, aber oft auch zwischenmenschlich eng verbunden. Sie teilten Sprache, Mentalität und Kultur, weltanschauliche oder religiöse Orientierung. Sozialdemokraten und Kommunisten in deutschen Grenzorten waren eng mit benachbarten Ortsgruppen jenseits der Grenze verbunden. Die elsässischen Kommunisten hatten sich schon in den 1920er-Jahren mit den deutschen Genossen solidarisiert und sich gegen die als „imperialistisch“ gesehene Deutschlandpolitik der französischen Regierung gestellt.42 Dass Straßburg 1933 mit Charles Hueber einen kommunistischen Bürgermeister hatte, erleichterte exilierten deutschen Kommunisten zunächst die Aufnahme.43

Nach wie vor gab es enge familiäre Beziehungen und zahlreiche Arbeitspendler über Grenzen.44 „Badische Eisenbahner hatten Wohnungen und Häuser in der Schweiz, Schweizer Zöllner wohnten in Konstanz, weil es so praktischer war.“45 Unternehmen wie der Basler Farbstoffproduzent J. R. Geigy hatten Tochterfirmen auf der anderen Grenzseite. Ernst Six, Firmenvorstand aus Riehen und 1943/44 Fluchthelfer für etwa zwanzig Juden aus Deutschland, arbeitete im deutschen Grenzach.46 Allein in Basel waren etwa 3000 deutsche Frauen als Dienstmädchen in Privathaushalten beschäftigt. Unter den Arbeitspendlern in die Schweiz war in den 1920er-Jahren auch der spätere Hitler-Attentäter Georg Elser, der eine Zeit lang in einer Schreinerei in Bottighofen tätig war.47 Doch nicht nur Arbeitnehmer wechselten tagtäglich die Seiten. Da die Grenze auch private Äcker, Wiesen und Gärten durchschnitt, wurden Regelungen zur Bewirtschaftung auf dem jeweils anderen Hoheitsgebiet getroffen. Diese galten eingeschränkt sogar im Zweiten Weltkrieg. Inzlinger Bauersfrauen, die auf Riehener Gemarkung Felder bestellten, nutzten die Gelegenheit, um im Grenzladen Neuigkeiten zu erfahren. „Wir haben [1943] einen kleinen Betrieb der Eltern übernommen, wo einige Parzellen über der sogenannten grünen Grenze waren“, berichtete die Bauersfrau Frieda Rinklin. Der Acker im Niemandsland wurde selbst zu Kriegszeiten bestellt, die Bauersleute erhielten Schlüssel zu den Sperranlagen. „Die Arbeit auf dem Feld musste man ruhig verrichten, keine politischen Gespräche durften geführt werden.“48

Die NS-Diktatur vertiefte oder riss Gräben, sie grenzte weitgehend, aber nicht hermetisch ab. Ein grenznahes politisches Exil erlaubte so zunächst den fortgesetzten Kontakt zu den in Deutschland verbliebenen Parteifreunden.49 Die SPD unterhielt zwölf Grenzsekretariate in deutschen Nachbarländern, darunter in Straßburg (Georg Reinbold), Basel (Georg Dietrich) und St. Gallen (Erwin Schoettle), die KPD Grenzstützpunkte und -stellen in Straßburg (Robert Klausmann), Zürich (u. a. Wilhelm Firl, Paul Bertz), Basel und Schaffhausen (Hermann Böning), 1936 verlegt nach Winterthur (Wilhelm Herzog), sowie im saarländischen Saarlouis.50 Ziel war es, sich als Opposition neu zu konstituieren und den Nationalsozialismus von außen zu bekämpfen. Weil sie eine Belastung der Beziehungen zum deutschen Nachbarn befürchtete, unterband die Regierung in Bern politische Aktivitäten der Emigranten. Die Nationalsozialisten beließen der Schweiz zwar die Eigenstaatlichkeit, missachteten jedoch wiederholt die Souveränität des Nachbarstaats. Der wohl spektakulärste Zwischenfall war 1935 die Entführung von Berthold Jacob. Jacob war den Nationalsozialisten als Mitarbeiter von Kurt Tucholskys Weltbühne so verhasst, dass er gleich 1933 nach Straßburg hatte fliehen müssen. Gestapoagenten lockten ihn nach Basel und verschleppten ihn in einem Pkw nach Deutschland. Dass die Schweizer Regierung entschieden intervenierte und nach einem halben Jahr die Freilassung Jacobs erwirkte, mochte die Exilgemeinde nur bedingt beruhigen.51

Zudem war dies nicht die einzige Entführung, bei der die Souveränität eines deutschen Nachbarlandes verletzt wurde. Im Sommer 1933 war der Kommunist und Schriftenschmuggler Hermann Weber in Singen einer Festnahme durch Flucht ins schweizerische Ramsen entgangen, wo er etwa hundert Meter von der Grenze entfernt in einem Schopf nächtigte. SA- und SS-Männer brachten ihn im Schutz der Dunkelheit auf die deutsche Seite. Sie hinterließen eine kaum zu übersehende Blutspur und sorgten so für diplomatische Verwicklungen, die ebenso mit der Rücküberstellung des Entführten endeten wie im Fall Jacob.52

Weniger spektakulär als die Entführung war der Antrag auf Auslieferung politisch aktiver Exilanten, der mit dem angeblichen Vorliegen einer Straftat begründet wurde. Der politisch Verfolgte wurde den Behörden seines Aufnahmelandes gegenüber als Krimineller diskreditiert. „Die Nazi-Justiz versuchte seiner durch ein Auslieferungsbegehren habhaft zu werden“, hieß es im Fall des Karlsruher Sozialdemokraten August Hoffmann. „So wurde er zunächst von den französischen Behörden festgenommen. Gleichzeitig aber wurde ein eingehendes Untersuchungsverfahren von der französischen Behörde eingeleitet.“53 Auch wenn das Exilland solchen Auslieferungsbegehren letztlich nicht nachgab, sorgte das Vorgehen der deutschen Seite für immense Unruhe unter den Emigranten. Dem aus Pforzheim stammenden Sozialdemokraten Julius Schnurmann wurde das Exil im grenznahen Elsass unter diesen Bedingungen zu heikel. Er zog deshalb 1935 ins südfranzösische Nizza.54

Nicht erst in der NS-Diktatur war die Grenzregion Ort des „illegalen Transfers“. Der Schmuggel von Waren, Ideen und Menschen über die „grüne Grenze“ war hier vielmehr eine ältere Alltagspraktik. Geschmuggelt wurden Lebensmittel und Luxusartikel wie Kaffee, Zigaretten, Zucker oder Schokolade, geschmuggelt wurden aber auch Valuta. Es gab Gelegenheits- ebenso wie quasi erwerbsmäßigen Schmuggel. Jeder Staat sanktioniert Verstöße gegen Zoll-, Devisen- und Aufenthaltsrecht. Der NS-Staat erließ aber nicht nur unübersehbar viele neue Vorschriften, sondern ging mit ideologisch begründeter drakonischer Härte gegen diejenigen vor, die er nicht nur als Schmuggler oder Schleuser, sondern vor allem als „Volksschädlinge“ bekämpfte. Das allein machte die Betroffenen weder zu Verfolgten noch gar zu Widerstandskämpfern. Doch gab es durchaus Verbindungen von hergebrachtem Schmugglerwesen und politisch motiviertem illegalem Transfer.

Geschmuggelt wurden Flugblätter, Zeitungen und Tarnschriften. „Die schweizer wie auch die französische Grenze sind Einfallstore der Zersetzungspropaganda in jeder Form“, stellte der Präsident des Oberlandesgerichts Karlsruhe 1935 fest.55 Getarnt wurden Schriften mit einem unverfänglichen Cover und Titelblatt wie „Gottfried Kellers Gedichte“, „Erste Hilfe bei Unglücksfällen“ oder „Die Kunst des Selbstrasierens.“56 „Es [gab] so schöne Reclam Hefte, da stand vorne drauf ‚Don Carlos‘ und innen hatte man zwei Seiten Don Carlos gelesen, und dann [einen Bericht] über den Reichstagsbrand.“57

Wie kam solch brisantes Schriftgut über die Grenze? Am sichersten ließen sich regimekritische Inhalte im Kopf des Grenzgängers transportieren. Deshalb brachte der Singener Verbindungsmann der Exil-SPD, Karl Jäckle, seine Berichte an die Parteileitung erst auf Schweizer Boden, nämlich in den Räumlichkeiten der Schaffhausener Arbeiterzeitung zu Papier.58 Der liberale Lörracher Rechtsanwalt Friedrich Vortisch schilderte die Zustände im NS-Staat in Briefen an seine in Südamerika lebenden Brüder, die er ausschließlich in Basel verfasste und abschickte.59 Dem Postweg war nach der Aufhebung des Briefgeheimnisses durch die sogenannte „Reichstagsbrandverordnung“ und angesichts der Allgegenwart von Kontrolleuren und Denunzianten nicht zu trauen. Gleichwohl gibt es Beispiele des Schrifttransfers auf diesem hoch riskanten Weg, und zwar in beide Richtungen. Die Religionsgemeinschaft der Zeugen Jehovas in der Grenzregion war eng mit den Glaubensbrüdern und -schwestern in der Schweiz verbunden. Ihre Traktatliteratur bezog sie traditionell von dort, und manches Mitglied ließ sich diese Schriften zunächst auch weiterhin zuschicken.60

Als mein Bruder […] im Jahre 1934 wegen Betätigung für die Bibelforscher festgenommen [war] und sich in Untersuchungshaft befand, erhielt ich einmal aus Bern – Schweiz – unter seiner Anschrift fünf Zeitungen Das goldene Zeitalter,



berichtete der Mannheimer Emil Salomon. „Ich habe damals die Zeitungen sofort verbrannt, weil ich Angst hatte, man könnte bei mir eine Durchsuchung machen.“61 Erst auf deutscher Seite brachte der Lörracher Kaufmann Eugen Kaiser, auch er Zeuge Jehovas, die Exemplare des Wachturms auf den Postweg, die er zuvor im Auto über die Grenze geschmuggelt hatte. Es waren insgesamt acht bis neun Päckchen, die er im Zeitraum Februar 1935 bis Mai 1936 im Postamt Steinen bei Lörrach verschickte.62 Auch der Karlsruher Sozialdemokrat August Jülg ließ sich von einer Bekannten postlagernd Zeitungsausschnitte zukommen, die deren Vater aus Frankreich eingeschmuggelt hatte.63 Eine Kuriosität stellte der Postversand vom Badischen Bahnhof in Basel dar. Zollrechtlich gehörte der Bahnhof zu Baden, obwohl er hoheitsrechtlich auf Schweizer Gebiet stand. An den Bahnsteigen waren Briefkästen der Schweizer Bundespost aufgestellt, sodass deutsche Fahrgäste, die hier aus- und in der Regel umstiegen, Post in die Schweiz verschicken konnten, ohne dafür regulär ausreisen zu müssen. Vor allem dieser Grenzbahnhof wurde so zur „Drehscheibe für Schriftenschmuggel“.64
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Adressaufkleber eines beschlagnahmten Päckchens, in dem Schriften der Wachturmgesellschaft verschickt worden waren.
Der Posttransfer war der eher unübliche Weg, um verbotenes Schriftgut über die Grenze zu bringen. Die brisante Ware wurde sowohl über die grüne Grenze als auch über reguläre Grenzübergänge transferiert, zu Fuß, per Fahrrad, Auto, Bus, Straßen- bzw. Eisenbahn oder Schiff. Die Möglichkeiten, brisantes Gut zu verbergen, waren begrenzt. Ob Satteltasche oder -rohr des Fahrrads, Koffer, Korb, Rucksack oder Leiterwagen, Jacken- oder Manteltaschen, der ausgehölte Schuhabsatz, der Abfallbehälter der Straßenbahn65 – dem erfahrenen Zollbeamten waren die meisten dieser Verstecke bekannt. Umgekehrt wussten erfahrene Grenzgänger das vom jeweiligen Kontrolleur ausgehende Entdeckungsrisiko einzuschätzen. Manche waren aus Unerfahrenheit leichtsinnig oder wurden es aus Routine. So fiel die Lörracher Fabrikarbeiterin Elisabeth Argast auf, weil sie sich mit mehr als hundert Flugblättern ausgestopft hatte.66 Oskar Denz, der mit Frau und Tochter wiederholt Schriften der Wachturm-Gesellschaft vom Schweizer Bettingen nach Lörrach geschmuggelt hatte, war entdeckt worden, weil seine „Manteltasche etwas ausgestopft war“.67 Als die Konstanzer Bibelforscherin Anna Luise Meißner und ihre Tochter Irmgard im Dezember 1935 die Grenze am Emmishofer Tor passieren wollten, wurden sie angehalten und durchsucht. „Durch das unsichere Auftreten sowie ihre auffallend aufgebauschte Kleidung wurde ich veranlasst, die Frau Meißner einer körperlichen Durchsuchung zuzuführen,“ so der Bericht des Grenzpostens. Es wurden fast 200 Exemplare der verbotenen Druckschrift Die Stadt der Sicherheit bei ihr sichergestellt, etwa zehn weitere bei ihrer Tochter.68 „Da mir bekannt war, dass ich diese Broschüre nicht mit nach Deutschland nehmen durfte, steckte ich sie unter die Kleider, um sie so mit nach Deutschland schmuggeln zu können“69, räumte die Bibelforscherin Lina Schenk ein, als sie 1939 im Basler Badischen Bahnhof festgenommen wurde. Theodor Grießhaber, Sozialdemokrat und arbeitsloser Bahnarbeiter aus Weil am Rhein, hatte von Karl Gerold, dem Journalisten und späteren Mitherausgeber der Frankfurter Rundschau, etwa 200 Flugblätter und dreißig Flugschriften erhalten, die er im November 1933 am Körper versteckt unentdeckt über die Grenze brachte. Er verbarg sie im Wald unter einer Bohle, holte sie am nächsten Tag und brachte sie mit dem Fahrrad in die Stadt, wo er sie auf einer Tour durch Weil abwarf. An der Eisenbahnbrücke wurde er von der Gendarmerie gestellt.70

Der unmittelbare Grenzübergang war, wie Grießhabers Fall zeigt, eine sehr kritische, aber nicht die einzig gefährliche Station des Weges. Wer immer die „heiße Ware“ hier bei sich hatte, riskierte Festnahme, Verhör und Haft, wenn nicht mehr. Der Kommunist August Dosenbach aus dem Karlsruher Stadtteil Daxlanden wurde in der Nacht vom 20. auf den 21. Oktober 1933 in der Nähe des Bahnwärterhauses Knielingen von Gestapomännern erschossen, die ihm bei der Rückkehr aus dem Elsass aufgelauert hatten.71 Um die Gefahr zu begrenzen, waren einige der Schmugglernetze konspirativ organisiert. So überblickte jeder Einzelne allenfalls einen Teil der Organisation
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Polizeifoto der Bibelforscherin Anna Meißner aus Konstanz, nachdem sie wegen Schriftenschmuggels festgenommen worden war.

und konnte sie bei einem möglichen Verhör nicht vollständig verraten. Oft aber gründeten die Netzwerke allein auf der Kategorie des Vertrauens unter politisch Gleichgesinnten oder Freunden.72

Transporte wurden in erster Linie von den Grenzsekretariaten und Grenzstellen der Exilparteien SPD und KPD organisiert. Die Modalitäten lassen sich exemplarisch anhand der Aktivitäten einer Gruppe um den ehemaligen Karlsruher SPD-Stadtverordneten Friedrich Weick aufzeigen.73 Weick war Organisator eines Verteilernetzes für illegale Druckschriften, das die Region Nordbaden belieferte. Zugleich übermittelte er Stimmungsberichte über die Lage im nationalsozialistischen Deutschland, die bis an den Exilvorstand der SPD in Prag gelangten. Für seine Aufgaben hatte ihn der Straßburger Grenzsekretär, der ehemalige badische SPD-Parteivorsitzende Georg Reinbold,74 wohl auch deshalb ausgewählt, weil Weick über vielfältigste Kontakte verfügte. Beide trafen sich regelmäßig in Straßburg. Weick baute rasch eine Verteiler- oder „Relais-Kette“75 auf, die allein im November 1933 sechs Mal eine größere Anzahl Druckschriften, nämlich Exemplare des Neuen Vorwärts, der Sozialistischen Aktion oder der Deutschen Freiheit nach Karlsruhe schmuggelte. Der Transfer war folgendermaßen organisiert:

Auf Weicks Veranlassung wurden von Straßburg aus große Mengen illegaler Druck- und Tarnschriften in die Wirtschaft „Zum Schwan“ in Lauterburg an der französischen Grenze gebracht.76



Dort holte sie Wilhelm Offenbacher, ein Sozialdemokrat aus dem pfälzischen Berg, über die Grenze. Von dort brachte er das Schriftgut nach Hagenbach, wo es Weick dann in Empfang nahm. Mitunter brachte er die Flug- und Tarnschriften aber auch selbst im Leiterwagen unter Holz versteckt über die Grenze. Weicks Wohnung im Karlsruher Stadtteil Daxlanden fungierte als Depot. Von dort erfolgte die Verbreitung in der Region.

Dass es in der Region zeitweilig parallel verlaufende Transferketten gab, zeigt der Fall Dosenbach. In Neuburgweier südlich von Karlsruhe soll eine Gruppe um den Kommunisten Alfons Keller Mitte März 1933 im Schutz der Dunkelheit den Rhein in einem Ruderboot überquert haben.77 Im November 1933 geriet der in Straßburg arbeitende Plattenleger Heinrich Niemann aus Mörsch in den Verdacht, illegale Schriften über den Rhein zu schmuggeln.78

Die Vielzahl der im Zusammenhang mit Schmuggelaktivitäten genannten Namen macht eines deutlich: Die Verteilerketten hatten nie lange Bestand. Auch Friedrich Weicks Netzwerk wurde rasch enttarnt. Am 25. November 1933 wurde sein Kurier beim Grenzübertritt festgenommen. Es folgte die Verhaftung weiterer Beteiligter, am 6. Dezember schließlich auch von Weick selbst. Weil sich sein Netz über zwei deutsche Länder erstreckte, standen die Mitglieder teils in Mannheim, teils in Frankenthal vor dem Sondergericht.79 Friedrich Weick wurde im Juni 1934 zu einer Zuchthausstrafe von zwei Jahren und acht Monaten verurteilt. Die Zerschlagung seiner Transferlinie hatte weitreichende Folgen. Der Straßburger Grenzsekretär Georg Reinbold verlor auf Betreiben der Nationalsozialisten seine Aufenthaltsbewilligung in Frankreich und ließ sich im Juli 1934 im Saargebiet nieder. Von dort aus baute er eine neue Verteilerkette auf. Die Organisationsfunktion, die Weick innegehabt hatte, übernahm der ehemalige Mannheimer SPD-Stadtverordnete Jakob Ott. Am Schmuggel und der Verbreitung der wieder in größeren Mengen eingeführten Schriften waren die Mannheimer Sozialdemokraten Karl Mayer, Valentin Giegrich sowie die Brüder Albert und Hermann Erny beteiligt.80 Sie standen in Kontakt zu den Karlsruher Genossen Hermann Walter, Karl Konz, Hellmuth Stutz sowie Eugen und Emil Kern. Diese agierten jedoch unabhängig, bezogen ihre Tarnschriften und Zeitungen über andere Kanäle aus Basel und stellten eigene Flugblätter her.81 Auch diese Schmuggel- und Verteilerketten wurden 1935 gesprengt.

Am Beispiel lassen sich Strukturen erkennen, die sich auch bei anderen Widerstandsgruppen finden lassen. So kam die Initiative zumeist von außen. Die Exilpartei suchte einen Parteigänger, der den Schriftenschmuggel entweder organisierte oder selbst übernahm. Weil er wie Weick „Land und Leute ‚übern‘ Rhein“ gut kannte, übernahm der Kommunist Josef Dürrschnabel aus Plittersdorf bei Rastatt den Aufbau einer Transferkette, die Exemplare der Roten Fahne von Straßburg über Seltz nach Plittersdorf brachte. Friedrich Wilhelm Birk, einst Mitbegründer der KPD im südbadischen Tiengen und seit 1933 illegal in der Schweiz, organisierte für den Grenzsekretär Hermann Böning den Schriftenschmuggel von Schaffhausen über Erzingen und auf die deutsche Seite bis nach Höhenschwand und St. Blasien.82 Eine zweite, von Schaffhausen über Wiechs am Randen nach Singen verlaufende Kette versorgte Singen mit Flugblättern, eine dritte verband Basel und Lörrach.83 Birk selbst transportierte fünf bis sechs Mal persönlich etwa 1000 Exemplare der kommunistischen Rundschau von der Schweiz im Rucksack nach Deutschland.84 Das Transportnetz war konspirativ organisiert, kaum einer der Beteiligten kannte mehr als einen unmittelbaren Ansprechpartner. Die Schmuggelware wurde in Grenznähe an einem öffentlich zugänglichen Ort deponiert, von wo aus sie unauffällig abgeholt werden konnte. Im elsässischen Lauterburg und Seltz waren es Gasthäuser wie der „Cygne“, in Riehen bei Basel war es der Lebensmittel-Konsum. Auch vorbereitende Treffen auf ausländischem Boden fanden in Gaststätten statt. Im „Trasadinger Hof“ „[…] waren Birk, Josef Arzner und noch zwei Personen, die ich aber nicht kannte“, schilderte Alfred Stark, einer der am Schmuggel Beteiligten, die Abläufe später im Gestapoverhör.

Hierbei sagte mir Birk, ich solle nachts an die Straßenkreuzung Wilchingen – Trasadingen kommen, was ich auch tat. Dort legte ich mich ins Gras. Birk kam auf mich zu und rief mich mit meinem Kennwort an.85



Darauf habe ihm Birk zwei Pakete übergeben, die er nach Tiengen gebracht habe, wo sie am Folgetag abgeholt wurden. Die im Verhör gemachten Angaben sind freilich mit quellenkritischer Vorsicht zu behandeln.

Auch wenn es kurzfristig gelang, aus dem politischen Exil heraus grenzüberschreitend Transfer- und Verteilerketten aufzubauen, so hatten diese nur temporären Bestand. Zerstörte Verbindungen wiederaufzunehmen, gestaltete sich angesichts des wachsenden Verfolgungsdrucks immer schwieriger. Zwar konnten sich im grenznahen Raum einzelne Widerstandsgruppen der KPD und SPD länger halten als im übrigen Deutschland. Doch selbst sie waren in der Regel bis 1937 zerschlagen. Dass es dem Konstanzer Kommunisten Franz Greis gelang, bis 1938 fortgesetzt Zeitungen und Flugschriften in den Bodenseeraum zu schmuggeln, sie dort zu verbreiten und sich dann sogar noch in die Schweiz abzusetzen, ist eine seltene Ausnahme.86

Nach den politischen Schriften geriet eine andere Schmuggelware verstärkt ins Visier der Verfolger: Die Erweckungsschriften verbotener Religionsgemeinschaften wie die der Zeugen Jehovas. Die Ernsten Bibelforscher, wie sie sich damals nannten, waren im Südwesten ohnehin sehr eng mit ihren Glaubensbrüdern und -schwestern in der Schweiz verbunden. Diese Kontakte wurden während der NS-Diktatur genutzt, um eine diesmal allerdings von innen heraus aufgebaute Transferkette zu knüpfen. Die schon erwähnte Lörracher Familie Denz war hierfür zentral. Sie holte die von Bern an eine „Familie Eugen Müller“ ins grenznahe Bettingen verschickten Schriften im vierzehntäglichen Turnus über die Grenze.87 Kurz vor ihrer Entdeckung hatte die Familie Anfang 1938 noch einmal eine größere Menge von etwa 300 Exemplaren des Wachturms eingeschmuggelt. Die Verbreitung der Schriften übernahm sie teilweise selbst. So war Anna Maria Denz noch im Dezember 1937 mit zwei Dutzend Schriften im Gepäck nach Freiburg gereist. Mutter und Tochter (* 1923) waren verschiedentlich beobachtet worden, „wie sie das Haus mit kleinen Paketen verlassen haben“.88 Aber auch Besucher kamen mit sichtlich schweren Koffern aus der Wohnung.

Schmuggelpfade waren immer auch Fluchtrouten für Menschen, die der NS-Diktatur zu entkommen suchten. Das waren anfänglich vor allem diejenigen unter den politischen Gegnern, die sich besonders exponiert hatten. Einer von ihnen war Willi Bleicher, Gewerkschafter und Mitglied der Kommunistischen Parteiopposition (KPO). Er floh im Mai 1933 mithilfe gleichgesinnter Unterstützer in die Schweiz, kehrte 1934 jedoch nach Stuttgart zurück, um sich der KPD-nahen Widerstandsgruppe „Neckarland“ anzuschließen.89 „Die grüne Grenze war hermetisch durch die SA abgeriegelt, einen Pass hatte ich nicht und war von der Polizei gesucht“, schilderte er den Grenzübertritt.

Morgens um 4 Uhr fuhren wir nach Engen, begleitet von einem Naturfreund, der den Grenzverlauf genau kannte […]. Innerhalb einer halben Stunde mussten wir über der Grenze sein, ehe die neue SA-Besatzung anrückte. Es gelang, aber alsbald liefen wir der Schweizer Grenzwache in die Hände […].90



„Ein Freund brachte uns, meine Frau und mich, von Stuttgart im Wagen nach Lörrach“, beschrieb der erwähnte Journalist Max Barth seine Flucht 1933 in die Schweiz. „In Lörrach stieg ich aus und fuhr mit der Straßenbahn nach Basel, Freund und Frau nahmen mit dem Wagen einen anderen Weg.“91 Der Kommunist und Chefredakteur der Süddeutschen Arbeiterzeitung, Willi Bohn, war einer derjenigen, die der Allensbacher Maler Otto Marquard ans Schweizer Bodenseeufer ruderte. „Es schaukelte bedenklich“, beschrieb er die Überfahrt, „wir brauchten mehr als zwei Stunden […].“92

Wie beim Schriften- operierten auch beim Menschenschmuggel die beteiligten Netzwerke grenzüberschreitend. Xaver Harlander, ein in Schaffhausen arbeitender KPD-Sympathisant, stellte Genossen auf der Flucht seine Singener Wohnung als Anlaufadresse zur Verfügung. Diese blieben dort über Nacht und wurden am Folgetag von Schweizer Arbeitskollegen Harlanders im „kleinen Grenzverkehr“ nach Schaffhausen geschleust. Das ging eine Weile gut, bis Harlander Anfang 1935 beim Schriftenschmuggel verhaftet wurde.93 Vergleichbar funktionierte der Menschenschmuggel, den der Konstanzer Sozialdemokrat Karl Durst betrieb. Im Zeitraum zwischen 1933 bis 1936 brachte er mehrmals bedrohte Parteifreunde über die Grenze. Der Lörracher Sozialdemokrat Paul Herbster half immer wieder Menschen bei der Flucht, politischen Gegnern und Juden, sogar einem Deserteur der Wehrmacht. Einige wurden zunächst im Keller oder den Mansarden des Wohnhauses versteckt, bis eine günstige Gelegenheit zur Flucht gekommen war. „Ich erinnere mich“, so seine Tochter Gertrud, „dass ich mich zeitweise nicht mehr in den Keller hinunter wagte aus Angst, dort wieder fremde Menschen zu treffen“.94

Es gab vor Kriegsbeginn legale Möglichkeiten der Emigration. Sofern die fälligen Sondersteuern und Vermögensabgaben entrichtet wurden, lag diese zunächst sogar im Interesse des NS-Regimes. Als nach dem „Anschluss“ Österreichs im März 1938 vor allem Juden aus Wien massenhaft in die Schweiz zu entkommen versuchten, wiesen ihnen mitunter selbst deutsche Grenzpolizisten oder Gestapobeamte den Weg.95 Bei den Aufnehmenden weckte die Immigration deutscher Juden mehr und mehr Überfremdungsängste, weshalb sie trotz wachsenden Verfolgungsdrucks zunehmend restriktiv geregelt wurde. Dass jüdische Verfolgte deshalb auch illegale Wege ins Exil benötigen würden, hatte die Freiburger Caritas-Mitarbeiterin Gertrud Luckner früh erkannt. Auf Ausflügen am Hochrhein erkundete sie verschiedene Fluchtalternativen. Kurzzeitig erwog sie dabei die Möglichkeit, mit dem Sprung aus einem über Schweizer Hoheitsgebiet fahrenden Zug illegal ins Exil zu gelangen. Sie verwarf diesen verwegenen Plan umgehend wieder, weil allein das Verletzungsrisiko immens war. Insofern blieb nur der Weg über die grüne Grenze. Luckner fertige eigens Skizzen des Grenzverlaufs bei Singen und Gottmadigen an, die sich nach ihrem Tod in ihrem Nachlass fanden. Ob und wer diese Karten tatsächlich nutzte, ist ungeklärt.96

Auch zwei Karlsruher hatten frühzeitig Juden zur illegalen Flucht verholfen. Der Autovermieter Robert Hunn aus dem eingemeindeten Durlach brachte ein jüdisches Ehepaar aus Berlin und dessen Schwägerin 1934 bei Neuburg in der Pfalz an die französische Grenze.97 Otto Haffner, ein Ingenieur mit vielfältigen Kontakten ins Elsass und nach Lothringen, schleuste bis 1938 etwa 25 Juden bei Lauterburg nach Frankreich.98 Otto Marquard und der Musiker Heinrich Wollheim, die Verfolgten in der Bodenseeregion zum illegalen Grenzübertritt in die Schweiz verhalfen, wurden bereits genannt. „Wer bei ihm anlief und in Sicherheit gebracht werden musste, wurde entweder tagsüber oder im Schutze der Dunkelheit in die Schweiz gerudert,“99 hieß es von dem Allensbacher Maler Marquard. Wollheims Fluchthilfe für den Berliner Chemiker Martin Picard fiel bereits in die Kriegszeit, als legale Wege in die Emigration längst versperrt und auf der Agenda der NS-Judenpolitik nicht mehr die Vertreibung, sondern die Vernichtung stand. Ein geringer Teil derer, die sich der drohenden Deportation entzogen hatten, wagte die Flucht durch das Nadelöhr der Schweizer Grenze. Die meisten kamen aus Berlin in den Südwesten. Oft hatten sie bereits Helfer, die ihnen gefälschte Dokumente besorgt, Kontakte vermittelt oder sie begleitet hatten. Marten Düring hat unter anderem am Beispiel der Berliner Jüdin Lotte Kahle veranschaulicht, wie solche Hilfsnetzwerke funktionierten und wie Verfolgte überhaupt in Kontakt zu ihnen kamen.100 In Kahles Fall war es der 1938 in die Schweiz emigrierte Onkel, der verschiedene Personen zu ihrer Rettung rekrutierte. In der Grenzregion nahm er Kontakt zu Nathan Wolf auf, einem ebenfalls aus Deutschland emigrierten und in der Schweiz praktizierenden Arzt. Wolf sprach zwei seiner deutschen Patienten an, Elise Höfler und Willy Vorwalder, die, im Fall Höfler der Ehemann Josef, sich gegen Bezahlung als Fluchthelfer anwerben ließen. Über einen Delegierten des Internationalen Roten Kreuzes, Jean-Edouard Friedrich, konnte Lotte Kahles Onkel Ludwig Schöneberg Anfang 1943 zudem die Berlinerin Luise Meier101 für das Fluchtunternehmen gewinnen. Meier sollte Lotte Kahle auf der Bahnfahrt nach Singen begleiten und dort an die ihr bisher nicht bekannten Höfler und Vorwalder übergeben. Für Höfler, einen Schlosser aus dem Grenzort Gottmadingen, war es der Beginn einer gemeinsamen Fluchthelfertätigkeit mit Meier. Von Mai 1943 bis Mai 1944 brachten die beiden wenigstens 28 Juden über die Schweizer Grenze, darunter Kahles Verlobten Herbert Strauss und dessen Freund Ernst Ludwig Ehrlich. Auch Else Behrend-Rosenfeldt,102 die zuletzt fast ein Jahr versteckt in Freiburg gelebt hatte, entkam mit Höflers Hilfe. Aus Sicherheitsgründen hatte er sie den gefährlichsten letzten Teil der Wegstrecke allein zurücklegen lassen. Behrend verlief sich im Grenzgebiet, stürzte und brach sich ein Bein. Sie hatte gleichwohl Glück im Unglück, denn sie war buchstäblich auf Schweizer Hoheitsgebiet gefallen und wurde dort zunächst medizinisch versorgt und letztlich aufgenommen. Nur einen Monat nach ihrer Flucht verliefen sich abermals zwei jüdische Flüchtlinge im Grenzgebiet und kehrten schließlich desorientiert nach Singen zurück, wo sie festgenommen wurden. Das Fluchthelfernetz um Höfler und Luise Meier wurde in der Folge enttarnt und zerschlagen.103
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Familie Höfler und Luise Meier (2. v. l.), aufgenommen um 1952.
Meier und Höfler waren nicht die einzigen, die fast schon professionalisiert Fluchthilfe an der Schweizer Grenze betrieben. Der Berliner Maler Franz Heckendorf war im badischen Grenzort Altdorf bei Waldshut mit dem Gastwirt Wilhelm Martin in Kontakt gekommen, der gegen ein Entgelt bereit war, Menschen ins benachbarte Schaffhausen hinüber zu schmuggeln.104 Wenigstens 16 Menschen verdankten ihm und weiteren Helfern ihre Rettung, unter ihnen Curt Bleichröder, der Enkel von Bismarcks Bankier.105

Die Grenztopographie machte die Unterstützung Ortskundiger erforderlich. Und doch gibt es Beispiele dafür, dass Fluchtversuche auch ohne fremde Hilfe glückten. Im September 1943 setzte sich der Graphiker Cioma Schönhaus mit dem Fahrrad von Berlin nach Württemberg ab und gelangte schließlich bei Öhningen in die Schweiz.106 Ein selbst gefälschter Wehrpass wies ihn als Soldat auf Heimaturlaub aus. Als den jugendlichen Schwestern Edith und Ilka Königsberger im August 1942 die Deportation drohte, flüchteten sie mit dem Zug von Berlin über Freiburg nach Waldshut-Tiengen. Beim zweiten Versuch gelangten sie bei Randegg über die Grenze.107 Katharina Meyer-Lasker war auf sich gestellt von Berlin nach Singen gereist und hatte mehrmals erfolglos versucht, in die Schweiz zu gelangen. In ihrer Verzweiflung wandte sie sich an den ihr bislang unbekannten Stadtpfarrer August Ruf und bat ihn um Fluchthilfe.108 Dieser vermittelte sie an seinen früheren Vikar Eugen Weiler, der inzwischen Pfarrer im Grenzort Wiechs am Randen war. „Im Mai 1942 habe ich der jüdischen Arztwitwe Mayer [sic], geb. Lasker, geholfen, vom Kirchenwald Wiechs a. R. in die Schweiz zu entkommen“, berichtete Weiler rückblickend;109 sie habe sich noch einmal umgedreht und ihm freudig zugewunken. Eine verständliche, aber auch leichtsinnige Geste. Vollends zum Verhängnis wurde den beiden Pfarrern, dass Meyer-Lasker den Schweizer Grenzbeamten von der ihr zuteil gewordenen Hilfe berichtete. Denn diese pflegten trotz des Krieges Umgang mit ihren deutschen Kollegen, mit denen sie Rauchpausen machten und sich dabei austauschten. Die Informationen über die Fluchthilfe gelangten so letztlich an die Gestapo. Ruf bezahlte seine Hilfsbereitschaft nicht nur mit KZ-Haft in Dachau, sondern am Ende sogar mit seinem Leben.

„Fast täglich kamen Flüchtlinge“, erinnerte sich die Schweizerin Marie Schmutz an die Kriegszeit im Grenzsperrgebiet bei Basel, wo sie einen Hof betrieb.110 Und es kamen nicht nur Juden, sondern auch entflohene Zwangsarbeiter, Kriegsgefangene, Elsässer, die sich der Zwangsrekrutierung durch die Deutschen entziehen wollten,111 schließlich gar deutsche Wehrmachtsdeserteure. Ihre Aufnahmechance nach geglückter Flucht war nicht nur von der Gruppenzugehörigkeit, sondern auch von der zum jeweiligen Zeitpunkt praktizierten Flüchtlingspolitik abhängig. Angehörige der alliierten Streitkräfte waren grundsätzlich willkommen, doch sah die Schweiz mit einer massenhaften Aufnahme oder einem Transit ihren Status der Neutralität in Gefahr. Osteuropäische Zwangsarbeiter hingegen fanden überhaupt erst in der Kriegsendphase Aufnahme, als die deutsche Niederlage absehbar war. Deserteure der deutschen Wehrmacht, die in die Schweiz entkommen waren, wurden verhört und anschließend interniert. Ein halbes Jahr vor Kriegsende waren es etwa 430, bis zum Mai 1945 verzehnfachte sich diese Zahl.112 Dem steht die nur schwer bestimmbare Zahl missglückter Fluchten von Deserteuren gegenüber:

Noch im Februar 1945 wurden fünf Deserteure, die in die Schweiz wollten, […] am Schießplatz im Konstanzer Pfeiferhölzle erschossen und ohne Erkennungsmarken verscharrt.113



Die Flucht gefangener Kriegsgegner aus deutschen Gefangenenlagern war fast während des gesamten Zweiten Weltkriegs ein Massenphänomen. Schätzungen gehen von etwa einer Million Fluchtversuchen aus deutscher Gefangenschaft aus.114 Im ersten Quartal 1942 registrierte die Kriminalpolizeistelle Karlsruhe 1261 Fälle, aus dem Kriegsgefangenenstammlager (Stalag) V B in Villingen waren im gleichen Zeitraum 1371 gemeldet. Mit über neunzig Prozent war hier der Anteil französischer Kriegsgefangener besonders hoch. Trotz personalintensiver Fahndung und ausgelobter „Fangprämie“ gelang es etwa jedem Vierten, sich nach Frankreich durchzuschlagen oder unterzutauchen.

Sie wenden sich fast ausschließlich der Bodenseegegend, Baden und dem Elsass zu und tragen meist Zivilkleider, zu denen ihnen öfters französische Zivilarbeiter verholfen haben.115



„Sie hatten sehr gute Karten, auf denen jeder auffällige Baum und jedes Weglein eingezeichnet waren“, so die Bäuerin Marie Schmutz.116 Tatsächlich verfügten Kriegsgefangene auf der Flucht oft über Skizzen oder Wegbeschreibungen, die in Gefangenenlagern kursierten.117 Die Zeichnung, die einem kurz vor Singen gefassten Briten abgenommen wurde, zeigte seinen Fluchtverlauf von einem Kriegsgefangenenlager bei Warburg bis an den Bodensee: „Wie daraus hervorgeht, führt der Weg der Fluchtrichtung von Norden nach Süden, hauptsächlich über den Odenwald nach der Schweiz“,118 die Höhenkämme des Schwarzwalds waren fett markiert. „Nach Orientierung Weitermarsch über Tüllingen und Weil, Überschreiten der Straße und der Eisenbahnlinie, dann eine ziemlich große Straße und nacheinander zwei Flüsse überschreiten, dann ist man in der Schweiz“,119 stand auf einem mitgeführten Papier, „cross can be seen for miles“120 als Kommentar auf einer Kartenskizze. „Die Vogesen sind passierbar. […] Du darfst annehmen, dass Du willkommen bist, die Zivilisten sind alle auf unserer Seite“, war auf einem anderen zu lesen.121 In Dietlingen, Kreis Pforzheim, glaubte die Kriminalpolizei in einigen an einem Wohnhaus angebrachten Zeichen Orientierungshinweise für entflohene Kriegsgefangene zu erkennen, die von „Fremdarbeitern“ dort angebracht worden waren.122 Es gab individuelle

[image: Images]

Diese Skizze wurde 1942 einem entflohenen und kurz vor der Schweizer Grenze aufgegriffenen britischen Kriegsgefangenen abgenommen.

Fluchten und Fluchthilfen, aber auch professionalisierte Strukturen in den Kriegsgefangenenlagern, unter Zivilarbeitern und sogar Verbindungen zur Résistance in Frankreich.123

Herauszustellen ist der noch immer viel zu wenig bekannte Fall der französischen Schriftstellerin und Widerstandskämpferin Yvonne Pagniez, die im Juni 1944 in Paris verhaftet und zwei Monate später in das Frauenkonzentrationslager Ravensbrück deportiert wurde. Auf dem Rückweg von einem Zwangsarbeitseinsatz bei Torgau gelang ihr und einer weiteren Gefangenen die Flucht aus dem Zug. In der Folgezeit hielten sich beide in Berlin auf, wo sie unter anderem von französischen Kriegsgefangenen unterstützt wurden. Pagniez reiste Anfang November 1944 gar mit dem Zug an den Bodensee, um von dort in die Schweiz zu gelangen. Ihr war geraten worden, von Friedrichshafen aus die Fähre nach Konstanz zu nehmen, da diese weniger kontrolliert würde als der Bahnhof. Das erwies sich freilich als Fehlinformation. Pagniez wurde am 4. November 1944 an Bord des Fährschiffs festgenommen, jedoch nicht sofort nach Ravensbrück zurücküberstellt, sondern wegen Passvergehens zu einer viermonatigen Gefängnisstrafe verurteilt, die sie in Gotteszell (Schwäbisch Gmünd) verbüßte. Danach konnte sie aufgrund der Kriegsentwicklung nicht mehr in ein Konzentrationslager verbracht werden.124 Pagniez verdankte ihr Überleben im Berliner Untergrund der Unterstützung kriegsgefangener Landsleute, aber sogar auch einzelner Deutscher, denen sie sich anvertraut hatte.

So eng ihr Handlungsradius auch war, nicht wenige Gefangene, ja selbst Zwangsarbeiter nutzten ihre Möglichkeiten für die Unterstützung Mitgefangener, mitunter leisteten sie gar Fluchthilfe oder flüchteten selbst. Welche Handlungsoptionen sie hatten, hing von ihrem Status in der NS-Rassenhierarchie ab. Franzosen hatten nicht nur vergleichsweise größere Freiheiten, sondern verfügten über Verbindungen, die bis zur Résistance im Heimatland reichten. Das betrifft wegen der geographischen Nähe insbesondere, aber eben nicht nur den deutschen Südwesten. So wurden in einer Untergrunddruckerei in Pau Urlaubsbescheinigungen südwestdeutscher Firmen gefälscht, deren Briefköpfe von dort tätigen Zivil- oder Zwangsarbeitern entwendet worden waren.125 In der Regel vertrauten vor allem Landsleute einander. Im seltenen Einzelfall gab es sogar ein Einvernehmen von Franzosen und deutschen NS-Gegnern in einem Betrieb, wie eines der folgenden Beispiele zeigt. Diese verdeutlichen zudem, dass der Widerstand in Deutschland bislang zu sehr mit dem Widerstand von Deutschen gegen das NS-Regime gleichgesetzt wurde, während nichtdeutsche Akteure weitgehend ausgeblendet blieben.

Die Elsässerinnen Charlotte Lirot und Maria Bleyer arbeiteten 1941/42 im badischen Emmendingen und kamen dort mit einem aus ihrer Heimatstadt Mulhouse stammenden Kriegsgefangenen in Kontakt. Dieser erbat sich von ihnen zunächst die Übernahme von Postdiensten. Für seine Flucht stellten sie ihm Zivilkleider und kurzzeitig auch ein Versteck in ihrer deutschen Unterkunft zur Verfügung. Der weitere Plan sah vor, ihn zu seiner Schwester nach Mulhouse zu begleiten. Inzwischen hatten sich dem Flüchtling aber noch ein weiterer kriegsgefangener Landsmann sowie ein Zivilarbeiter angeschlossen. Um das Risiko zu verringern, reisten die fünf in zwei Gruppen ins Elsass. Wie viele entflohene Kriegsgefangene nahmen sie die Bahn. Es gelang, die Männer nach Mulhouse und von dort mithilfe eines Schleusernetzes in das unbesetzte Frankreich zu bringen.126 Die Stadt war sicher wegen der relativen Nähe zur Zone libre zur Drehscheibe professionalisierten Menschenschmuggels geworden. Sie war aber auch, so die Wahrnehmung des Emigranten Hans Mayer, entschiedener antideutsch als Straßburg.127 Es fiel daher trotz verschärfter Sanktionsdrohungen durch das Sondergericht Straßburg nicht schwer, Schlepper zu finden.

Eines der über Mulhouse hinaus tätigen Netzwerke war das der Susanna Waeckel, dem nach Kenntnis der Ermittler mindestens zwanzig Personen angehörten, die auch in Baden tätig waren. Zu ihnen zählten die 39-jährige Radiotechnikerin Susanna Sorbier aus Mulhouse und die vier Jahre jüngere Arbeiterin Margarete Schrenk aus Freiburg. Beide waren Beschäftigte der Villinger SABA-Werke und vermittelten dort tätigen Zivilarbeitern Kennkartenvordrucke und andere falsche Dokumente, die sie über das Hilfsnetz erhalten hatten.128 Bemerkenswert erscheint nicht nur die nationsübergreifende Zusammensetzung der Widerstandsgruppe, sondern überdies der hohe Anteil beteiligter Frauen. Dieser mag gruppenspezifisch variiert haben. Insgesamt fällt allerdings auf, dass die Fluchthilfe ein erkennbar weibliches Profil hatte. Das zeigt sich nicht zuletzt bei Fällen im Umfeld sogenannten „verbotenen Umgangs“ mit Kriegsgefangenen und „Fremdarbeitern“. Die Mannheimerin Käte Biereth hatte einem französischen Zivilarbeiter geholfen, als dieser sich 1942 unerlaubt absetzen wollte. Sie beschaffte ihm Zivilkleidung, Geld sowie den Interimsausweis ihres niederländischen Ex-Freunds, in den der Flüchtling sein eigenes Foto montierte. Schließlich begleitete sie ihn an den Bahnhof Ludwigshafen, von wo aus es Direktverbindungen nach Frankreich gab. Dort wollte sie ihm eine Zugfahrtkarte in seine Heimatstadt Lille kaufen, wurde aber entdeckt und angezeigt.129

Ein besonderer Fall ist der des Freiburger Ehepaars Heinrich Müller und Lina Müller-Stumpp, die zwei vom sowjetischen Militärnachrichtendienst ausgebildete und von der Royal Air Force abgesetzte Fallschirmspringer bei sich aufnahmen: Elsa Noffke und Georg Tietze. Die Gestapo kam ihnen durch Verrat auf die Spur. Die Eheleute Müller, Kommunisten und NS-Gegner, wurden verhaftet, bei Verhören in Berlin brutal gefoltert und schließlich im Konzentrationslager Sachsenhausen ermordet.130

Jede Flucht beeinflusste die Erfolgschancen nachfolgender. Dass die grenzflüchtige Jüdin Katharina Meyer-Lasker auf verschärfte Kontrollen traf, war Folge einer Großfahndung nach General Henri Giraud, dem Gegenspieler de Gaulles, der im April 1942 von der Festung Königstein in der Sächsischen Schweiz entkommen war. Mehrere Hundert Mann hatten daraufhin „das ganze Hohentwielgebiet, das Staufengebiet und die Waldungen in diesem Gelände“131 erfolglos durchkämmt, dabei aber andere Flüchtlinge aufgespürt. Bei Singen war ihnen der erwähnte Brite ins Netz gegangen, der sich von einem Kriegsgefangenenlager im westfälischen Warburg bis hierher durchgeschlagen hatte.132 Wo immer ein Fluchtversuch glückte, fanden sich Nachahmer. Dies wiederum erhöhte die Aufmerksamkeit des Wachpersonals an diesem Grenzabschnitt:

Sämtliche Dienststellen werden erneut darauf hingewiesen, an diesen Strecken und besonders an der Schweizer Grenze die erforderlichen Fahndungsmaßnahmen durchzuführen […].133



Kaum eines der Unternehmen blieb lange unentdeckt. Insofern wurden Josef Höfler, Wilhelm Martin und manch anderem der Erfolg als Menschenschmuggler über Grenzen am Ende zum Verhängnis: Die Tatsache, dass ihr ebenso mutiges wie riskantes Tun lange, letztlich zu lange gut gegangen war.

War die Fluchthilfe Widerstandshandeln? Sofern sie politisch Gefährdeten galt, war sie Bestandteil von Gegenmaßnahmen des Exils. Auch die Unterstützung entflohener Kriegsgefangener, darunter viele Franzosen, gehört in das Umfeld des Widerstands. Wer in die Schweiz gelangte, konnte darauf hoffen, sich mit de Gaulles Forces Françaises Libres (FFL) dem Kampf gegen NS-Deutschland anschließen zu können. Doch wie stand es um das Schleusen „rassisch“ Verfolgter? War das Widerstand? Und war es das auch dann, wenn ein Menschenschmuggler wie Wilhelm Martin dafür Geld nahm – Geld, das beispielsweise für die Beschaffung gefälschter Papiere bestimmt war? Wie stand es um die Selbstrettung von Menschen wie Cioma Schönhaus oder Ilka und Edith Königsberger, Menschen, die sich weigerten, den ihnen zugedachten Weg in die Vernichtung zu gehen? Sie alle handelten, statt sich der ihnen zugedachten Behandlung zu fügen. Im Mindesten waren sie unangepasst. Sie nutzten die Gelegenheiten, die die Topographie Südwestdeutschlands ihnen dafür bot: einer Region, einer Landschaft, die sie mit dem Blick des Grenzgängers, des Schriftenschmugglers, des Flüchtenden betrachten, ja lesen134 lernten: „Wo es hell ist, da ist die Schweiz“ (Franco Battel). Den Weg dorthin wiesen Landschaftsmarken wie Bäume, Berge, Bahnlinien, Türme oder das weithin sichtbare Kreuz.
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   Mahnmal, Tafel, Stolperstein: Orte des Erinnerns an den Widerstand

Autofahrern auf der A 6 in Richtung Osten sticht kurz vor Schwäbisch Hall eine jener braun-weißen Unterrichtungstafeln ins Auge, die auf Sehenswürdigkeiten in der Umgebung hinweisen, hier auf Forchtenberg als Geburtsstadt Sophie Scholls. An der A 7 macht seit 2012 eine solche Tafel bei Aalen auf den „Brenzursprung Königsbronn – Heimat von Georg Elser“ aufmerksam. Es sind die bisher einzigen Beschilderungen an Autobahnabschnitten, die den Herkunftsort von Widerstandskämpfern anzeigen, nur zwei unter umso zahlreicheren Hinweisen auf Burgen, Klöster und Naturlandschaften. Und doch sind diese Tafeln Indiz dafür, dass sich die Erinnerung an Nationalsozialismus und Widerstand auch räumlich einprägt, dass sie Orte ins öffentliche Bewusstsein rückt, die außerhalb der jeweiligen Region lange kaum bekannt waren. In der Topographie des Erinnerns an den Widerstand werden Forchtenberg, Königsbronn, Mössingen, Lautlingen oder Brettheim zu augenfälligen Geländemarken, die Raumwahrnehmungen neu konturieren. Weniger augenfällig als an Autobahnabschnitten geschieht dies vor Ort, am so ausgewiesenen Geburts- oder Wohnhaus eines Widerstandskämpfers respektive einer Widerstandskämpferin, auf Straßenschildern, Stelen, Mahnmalen.

Die Spuren von Widerstand und Verfolgung sind heute recht deutlich sichtbar und außerdem oft in knapper Darstellung erläutert und veranschaulicht.1 Auf den 2008 im Mannheimer Quadrat M 6 für Hermann Adis, Adolf Doland und Erich Paul verlegten Bodenplaketten ist unmissverständlich benannt, was die drei Männer taten und welche Konsequenzen dieses Handeln für sie hatte: „Hisste die weiße Fahne“ steht dort jeweils zu lesen, dazu das Todesdatum 28. März 1945. Unter den aktuell 82 Gedenkstätten in Baden-Württemberg2 sind immerhin acht ortsbezogen dem Erinnern an den Widerstand gewidmet: die beiden Stauffenberg-Erinnerungsstätten in Lautlingen und Stuttgart, die Ulmer DenkStätte und der Forchtenberger „i-Punkt“ zur „Weißen Rose“, die Elser-Gedenkstätte in Königsbronn, der Gedenkort für die Widerstandsgruppe Réseau Alliance an der Europabrücke Kehl, für die „Männer von Brettheim“ sowie der Käshof im Freilandmuseum Wackershofen bei Schwäbisch Hall als Ort des „Rettungswiderstands“ für Verfolgte. Die baden-württembergischen Städte Ulm, Freiburg und Stuttgart sind neben Hamburg, Berlin, Saarbrücken, München und Gräfelfing Teil einer „Städtegemeinschaft im Zeichen der Weißen Rose“, die den Bezug als Herkunfts- oder Aktionsort teilen und die deshalb die Erinnerung an die Widerstandsgruppe und explizit die Weiße-Rose-Stiftung fördern. Das Denkstättenkuratorium NS-Dokumentation Oberschwaben hat in einem Projekt Erinnerungswege zu achtzig Stätten der Verfolgung und des Widerstands erschlossen, die diese Geschichten zum Beispiel für Schulklassen zu einer räumlichen Erfahrung machen.3 Ob Stele, Stolperstein oder Städtegemeinschaft: Längst haben sich Markierungspunkte zu einem Netz, zu einer räumlichen Struktur des Widerstands in der Region verdichtet.

Dass sich nicht nur im Südwesten eine Topographie des Gedenkens ausgeprägt hat, hat viel mit einem in den letzten drei Jahrzehnten veränderten Geschichtsbewusstsein zu tun. Mit Geschichtsbewusstsein, so Edgar Wolfrum, ist die „subjektive, die individuelle Dimension der Verarbeitung von Zeiterfahrung“ gemeint,4 die mentale Operation, mit der Menschen Vergangenheit deuten, Gegenwart verstehen und Zukunftsperspektiven entwickeln. Für die gesellschaftliche Dimension des Umgangs mit Geschichte hat sich inzwischen der Kulturbegriff durchgesetzt, und zwar eher der einer Erinnerungs- als einer Geschichtskultur. Erinnerungskultur meint nach der Definition von Hans Günter Hockerts den „nicht spezifisch wissenschaftlichen Gebrauch von Geschichte in der Öffentlichkeit“.5 Was konkret erinnert und was womöglich vergessen wird, ist Ergebnis gesellschaftlich-politischer Aushandlungsprozesse. Auch das Wo und Wie konturiert sich im Prozess der Institutionalisierung. In Berlin haben sich der Ehrenhof des Bendlerblocks und die Hinrichtungsstätte Plötzensee als Erinnerungsorte an das Attentat des 20. Juli 1944 und der Verfolgung der NS-Gegner herauskristallisiert.6 An der Münchener LMU etablierte sich nach 1945 eine akademische Tradition des Gedenkens, die 1965 erstmals in die Kritik der Studentenbewegung geriet und 1968 nach massiver Störung des Redners Walter Bußmann für gut ein Jahrzehnt eingestellt wurde.7 Der studentische Protest galt insbesondere der affirmativen ritualisierten Form des Erinnerns.

Im deutschen Kontext heißt Erinnern an die Vergangenheit in erster Linie die Vergegenwärtigung der NS-Diktatur und ihrer Opfer. Dieses Erinnern hat Phasen der Entkonkretisierung und Fokussierung auf wenige, der pädagogischen Aufbereitung, zuletzt der Intensivierung und Entdeckung bislang vergessener Verfolgten- und Widerstandsgruppen erlebt. Diese Intensivierung und Diversifizierung seit den 1990er-Jahren ist ablesbar an der Ausprägung der Informations- und Gedenkstättenlandschaft, darunter Neueinrichtungen wie das Dokumentations- und Kulturzentrum deutscher Sinti und Roma in Heidelberg, die Gedenkstätte Stille Helden in Berlin oder der Lern- und Gedenkort „Hotel Silber“ in der ehemaligen Stuttgarter Gestapozentrale. Sie ist erkennbar an der Etablierung des Gedenktags am 27. Januar oder das bundesweit inzwischen mehr als 75.000 Stolpersteine umfassende dezentrale Mahnmal Gunter Demnigs, zu dem es zum Beispiel seitens der „Initiative Stolpersteine Konstanz – Gegen Vergessen und Intoleranz“ eine umfassende Dokumentation mit Hintergrundinformationen gibt.8 Wie sehr Erinnern diesen konkreten Bezug braucht, um manifest zu werden, hat nicht zuletzt die Rezeption von Konzept und Begriff der „Lieux de Mémoire“, der Erinnerungsorte des französischen Historikers Pierre Noras verdeutlicht. Erinnerungsort wird hier nicht allein topographisch verstanden. So enthält auch die dreibändige Edition deutscher Erinnerungsorte sowohl Beiträge über Auschwitz, allgemein über Mahnmale als auch über Willy Brandts politische Geste des Kniefalls in Warschau.9 Die folgenden Ausführungen beziehen sich zunächst eher auf den materiellen, den begeh- und begreifbaren Erinnerungsort. Die Vielschichtigkeit des Begriffs von Pierre Nora soll aber nicht grundsätzlich ausgeblendet bleiben.

Aus rückblickender Perspektive überrascht, dass erste Bemühungen, das Gedenken an den Widerstand im Raum sichtbar zu machen, noch aus der unmittelbaren Nachkriegszeit datieren. Meist waren es überlebende Weggefährten und Angehörige, die sich damit für die Rehabilitierung der Toten und die Anerkennung ihres Vermächtnisses einsetzten. So erwirkte der Nachkriegspräsident der nordbadischen Anwaltskammer, Reinhard Anders die posthume Wiederaufnahme des Kollegen Reinhold Frank, den die NS-konformen Kollegen wegen seiner Zugehörigkeit zum Umfeld des 20. Juli aus der Berufsorganisation ausgeschlossen hatten.10 Die Stadt Karlsruhe beschloss 1946, die einstige Westendstraße, der die Nationalsozialisten zuletzt noch den Namen Reinhard Heydrichs verpasst hatten, in Reinhold-Frank-Straße umzubenennen. Sie tat das mit Bedacht, denn an der Ecke zur Hoffstraße lag das Trümmergrundstück, auf dem sich bis zur kriegsbedingten Zerstörung die Kanzleiräume befanden, in denen sich Frank und seine Mitverschwörer regelmäßig getroffen und besprochen hatten. Gleichzeitig mit dieser wurden zwei weitere Straßenbenennungen nach NS-Gegnern vollzogen, nämlich nach dem Sozialdemokraten und badischen Landespolitiker Ludwig Marum und dem Kommunisten August Dosenbach, der 1933 als Schriftenschmuggler aus dem Elsass hinterrücks erschossen worden war.11 „Wir wollen sie gemeinsam ehren“, lautete die damals durchaus noch konsensfähige Devise.12

Ähnlich früh wie in Karlsruhe wurden lokale Persönlichkeiten des Widerstands auch in anderen Städten mit Straßenbenennungen geehrt, so in Stuttgart Eugen Bolz, Carl-Friedrich Goerdeler, Claus Schenk Graf von Stauffenberg, Fritz Elsass und die Geschwister Scholl, in Mannheim Georg Lechleiter und andere Mitglieder seiner Widerstandsgruppe.13 In Ulm erhielt 1947 die Jugendherberge im Oerlinger Tal den Namen der Geschwister Scholl. Die 1946 unter anderem von Inge Aicher-Scholl gegründete Volkshochschule Ulm trägt zwar nicht den Namen der „Weißen Rose“, ist aber wie kaum eine Institution jener Zeit dem geistigen Erbe der studentischen Widerstandsgruppe verpflichtet.14

Den ersten Ehrungsinitiativen folgte eine Phase des Stillstands und des unbestimmten Gedenkens. Straßen, Plätze oder Häuser nach Widerstandskämpfern zu benennen, passte nicht mehr so recht in das gesellschaftlich-politische Klima der 1950er-Jahre. Es war die Zeit der Zweitkarrieren Entnazifizierter und der Skandalurteile, die die jeder Rechtlichkeit Hohn sprechenden Todesurteile gegen Widerstandskämpfer wie Hans von Dohnanyi, Hans Oster, Wilhelm Canaris, Karl Sack und Dietrich Bonhoeffer, aber auch gegen die Männer von Brettheim für rechtens erklärten und damit deren Widerstandshandeln delegitimierten. Viele Deutsche, so die Meinungsforscher Elisabeth Noelle und Erich Peter Neumann, hielten die Männer des 20. Juli für Verräter;15 Otto Ernst Remer, der seinerzeit an der Niederschlagung des Staatsstreichs beteiligt war, machte 1951 mit dem Landesverratsvorwurf explizit Wahlkampf für die rechtsextreme Sozialistische Reichspartei. Es bedurfte der Klarstellung Fritz Bauers als Ankläger im Braunschweiger Prozess gegen Remer, dass ein Unrechtsstaat wie der nationalsozialistische nicht verratsfähig, der Verratsvorwurf daher verunglimpfend sei.16

Einen weiteren wichtigen Schritt zur Rehabilitierung des militärischen Widerstands in der Bundesrepublik stellte die Gedenkrede dar, die Bundespräsident Theodor Heuss 1954 zehn Jahre nach dem Attentat vom 20. Juli 1944 hielt. Es war ein schwieriger Weg zur Anerkennung und Etablierung eines würdigenden Gedenkens. Einer umfassenden, integralen Rezeption des Widerstands stand zudem die politische Polarisierung im Systemkonflikt des Kalten Krieges entgegen. In der Bundesrepublik hatte dies ein erinnerungspolitisches Ausblenden des kommunistischen Widerstands zur Folge, in der DDR die Kategorisierung ausschließlich moskautreuer Kommunisten als Widerstandskämpfer. Der Widerstandsbegriff war ethisch-normativ aufgeladen. Wer der politischen, moralischen oder intellektuellen Norm nicht entsprach, dem wurde die Befähigung zum Widerstand abgesprochen.17

Im veränderten gesellschaftspolitischen Klima nach 1968 nahm sich eine junge unbelastete Generation der Geschichte von Verfolgung und Widerstand im Nationalsozialismus an. Sie tat das mit aufklärerisch-pädagogischem Impetus und erntete dafür nicht nur Zuspruch. Geschichte wurde vor Ort lokalisiert und in alternativen Stadtrundgängen erfahrbar. Der 1967 gegründete „Studienkreis deutscher Widerstand 1933–1945“ initiierte eine Reihe „Heimatgeschichtlicher Wegweiser zu Stätten des Widerstands und der Verfolgung“.18 Engagierte Lehrerinnen und Lehrer, Lehramtsanwärterinnen und -anwärter sowie „Hobbyhistoriker“ führten Zeitzeugengespräche, erstellten Broschüren, Materialsammlungen und setzten sich für den Erhalt von NS-Tatorten als Gedenkstätten ein.19 Es mehrten sich die Straßenbenennungen nach Widerstandskämpfern; 1972 erhielt mit dem Ulmer Mädchengymnasium eine erste Schule den Namen von Hans und Sophie Scholl.20 Sie sind mittlerweile die häufigsten Namenspaten für deutsche Schulen.

Inzwischen sind die lokalen Hinweise auf Widerstandshandeln zahlreich und vielgestaltig. Der Phase der Pädagogisierung und Dokumentation ist längst eine der Ausdifferenzierung und Institutionalisierung von Erinnern gefolgt. Während Orte wie Forchtenberg, Königsbronn oder Lautlingen den Fokus auf eine Person, Familie oder Widerstandsgruppe richten, bilden Großstädte wie die Landeshauptstadt Stuttgart die Komplexität und Breite des Widerstehens in der NS-Diktatur ab. Neben Stauffenberg gilt hier die Erinnerung dem einstigen Staatspräsidenten Eugen Bolz, der Kommunistin Lilo Hermann, den „Kabelattentätern“ oder dem „jüdischen Elser“ Helmut „Helle“ Hirsch. In den Stadtteilen erinnern Gedenktafeln an die kommunistische Familie Schlotterbeck (Untertürkheim) und ihren Widerstand, den Judenhelfer Pfarrer Wilhelm Gümbel (Zuffenhausen) oder den Protest des Kirchenvolks gegen die faktische Absetzung des Landesbischofs Wurm vor seinem Wohnhaus in der Silberburgstraße 187. Es sind nicht mehr nur Geburts- oder Wohnorte von Widerstandskämpfern, auf die verwiesen werden, sondern Orte ihres Handelns, ihres Widerstehens. Die Stolpersteine für Ludwig Moldrzyk und Anton Kurz, Mitglieder der Lechleiter-Gruppe, finden sich in Mannheim auf dem Werksgelände von John Deere, der ehemaligen Heinrich Lanz A. G.; an Pfarrer Hermann Maas erinnert eine Gedenktafel am Ort mutigen Predigens, der Heidelberger Heiliggeistkirche.21 Längst ist der Widerstand Kernbestand der lokalen Erinnerungskultur und doch sind mancherorts noch immer Hürden zu überwinden, wenn dies mit Tafel, Stele oder Stolperstein manifestiert werden soll.

Besonders umstritten war und ist der Umgang mit dem Widerstand dort, wo die Erinnerung überlagert ist von den Folgen: von Sippenhaft, Verhören, der Stigmatisierung ganzer Ortschaften, oder wo es immer schon eine Polarisierung in stramme Parteigänger des Nationalsozialismus und vehemente Gegner gegeben hatte. Symptomatisch für die toxische Langzeitwirkung, die die Repressions- und Verfolgungsmaßnahmen am Herkunfts- und Wohnort von Widerstandskämpfern entfalten konnte, ist der Fall Königsbronn, wo im Nachgang des Bombenattentats im Münchener Bürgerbräukeller die Gestapo anrückte und nicht nur die Angehörigen in Sippenhaft nahm, sondern die gesamten Einwohner als Verdächtige behandelte. In der Region haftete ihnen das Stigma an, aus „Attentatshausen“ zu kommen.

Elsers Neffe Franz Hirth, Sohn seiner Schwester Anna und selbst während der Sippenhaft seiner Eltern in einem Waisenhaus untergebracht, berichtete als Zeitzeuge über Anfeindungen vor allem jener Verwandten, die den Namen des Attentäters trugen. Über Georg Elser wollte man in Königsbronn deshalb lange Zeit nicht reden. Hinzu kam, dass das Elser-Bild in der Bundesrepublik bis in die späten 1960er-Jahre von dem überschattet war, was die nationalsozialistische Propaganda verbreitet hatte: Elser sei ein britischer Agent, ein Handlanger von Otto Strassers „Schwarzer Front“, ein Instrument der NS-Führung und andere Verschwörungstheorien. Die Diffamierungen wirkten fort, so Peter Steinbach, sie „überlagerten sich nicht selten mit bizarren Nachkriegsdeutungen“.22 Als sich endlich ein differenziertes Bild und die Erkenntnis der Alleintäterschaft Elsers durchgesetzt hatte, standen zumal in seiner Heimatregion die Zeitumstände einer positiven Rezeption entgegen. Der RAF-Terrorismus ließ Menschen – zumal in Gudrun Ensslins württembergischer Heimat – auch zum Hitler-Attentäter auf Distanz bleiben. Auch die Entdeckung Elsers für ein erstes Bühnenstück durch den linksrevolutionären Schriftsteller Peter-Paul Zahl war vor diesem Hintergrund nicht unproblematisch. Insofern überrascht kaum, dass die Initiative für eine Würdigung Elsers von außen angestoßen wurde. 1988 konstituierte sich ein Georg-Elser-Arbeitskreis an Elsers zeitweiligem Arbeitsort Heidenheim, der erstmals zum fünfzigsten Jahrestag des Attentats eine Gedenkveranstaltung durchführte und sich flankiert von der Gedenkstätte Deutscher Widerstand in Berlin und der Landeszentrale für politische Bildung Baden-Württemberg für eine Erinnerungsstätte im Heimatort Königsbronn einsetzte.23 Der Erfolg des Films Georg Elser – Einer aus Deutschland von Klaus Maria Brandauer hatte zu einer veränderten Wahrnehmung beigetragen. In Königsbronn freilich dauerte der Stimmungswandel länger. Noch Ende der 1990er-Jahre war eine Schulbenennung nach Elser nicht mehrheitsfähig.24 Zu diesem Zeitpunkt war 1998 eine Gedenkstätte vor Ort errichtet worden und hatten Landes- wie Bundespolitiker, darunter der damalige Kanzler Helmut Kohl, Georg Elsers Handeln als vorbildhaft gewürdigt. Der Geburtsort Hermaringen hatte zwar 1984 deutschlandweit die erste Straße nach Georg Elser benannt, ein Denkmal für den „großen Sohn“ Baden-Württembergs (Christoph E. Palmer) ließ freilich bis 2019 auf sich warten. Bundespräsident Frank-Walter Steinmeier zeichnete in seiner Rede zur Einweihung den steinigen Weg zu einer Würdigung Elsers nach. „Georg Elser“, so sein Resümee, „ist in der Geschichte des 20. Jahrhunderts ein Großer, ein Großer, an den die Erinnerung lange, viel zu lange kleingehalten worden ist.“25 Die Benennung zahlreicher Straßen, Schulen und Plätze, eines Preises für Zivilcourage
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Im November 2019, achtzig Jahre nach dem gescheiterten Attentat von Georg Elser,legt Bundespräsident Frank-Walter Steinmeier in Königsbronn vor der Georg-Elser-Gedenkstätte einen Kranz nieder.

sowie die Installierung von Mahnmalen, Gedenktafeln und Stolpersteinen zeigen, dass dieses Kleinhalten überwunden ist.

Auch im Industriedorf Mössingen, Ort des Generalstreiks vom 31. Januar 1933, war der Umgang damit noch in der jüngsten Vergangenheit ein Politikum.26 Das Meinungsbild war geteilt, den Sympathisanten der Streikenden standen diejenigen gegenüber, die den Streik als Aufruhr einer extremen Linken ablehnten. Die konservativen Nachkriegskritiker bemaßen die politischen Ziele des Streiks am Demokratieverständnis der westlichen Welt und hielten ihnen antidemokratisches Denken und Moskauhörigkeit vor. Als hätten Mössinger Kommunisten vor 1933 nicht konstruktiv die dortige Kommunalpolitik mitgestaltet! Im Vorfeld des fünfzigsten Jahrestages 1983 nahm sich ein Forscherteam des Tübinger Ludwig-Uhland-Instituts des Themas an und erstellte eine auf Zeitzeugeninterviews basierende Untersuchung.27 Zur Gedenkfeier, die zur Blütezeit der Friedens- und Umweltbewegung stattfand, kamen etwa 10.000 Menschen, darunter Tübinger Studenten, Vertreter von Gewerkschaften, SPD und Grünen, DKP, VVN und evangelischer Kirche. Statt sich über die Aufmerksamkeit zu freuen, nahmen Kritiker daran Anstoß, dass die Feier wesentlich von Auswärtigen getragen wurde. Während das Jubiläumsjahr 2003 mit der Anbringung einer Plakette an der Langgass-Turnhalle, von wo die Streikenden damals aufgebrochen waren, eher versöhnlich verlief, eskalierte der Konflikt 2013 noch einmal, als die Objektivität und Unabhängigkeit insbesondere der Tübinger Studie teilweise infrage gestellt wurde.28 In den letzten Jahren fokussierte sich die Auseinandersetzung auf den Begriff des Generalstreiks, der der örtlichen Begrenztheit wegen infrage gestellt wurde, und auf den Standort eines künftigen „Ortes der Erinnerung“ – zentral im Kulturzentrum der Pausa oder eher peripher in der Kommunalverwaltung nahe dem Bahnhof. Die Stimmen derer, die den Mössinger Generalstreik marginalisieren, werden zunehmend leiser. Mit dem Abstand dreier Generationen ist die Erinnerung daran im Begriff, Teil des allgemeinen kulturellen Gedächtnisses zu werden.29 Er ist Gegenstand eines Theaterstücks und (dokumentar-)filmischer Aufarbeitung.30

In Pfullingen nahe Reutlingen, wo kurz vor Kriegsende mutige Frauen Panzersperren abgebaut und sich dem fanatischen Verteidigungswillen des Kampfkommandanten widersetzt hatten, hat der Gemeinderat 2020 vor dem Hintergrund erhöhten medialen Interesses31 beschlossen, dem „Frauenaufstand“ vom April 1945 ein Denkmal zu setzen. Es soll vor dem Rathaus und damit an jener Stelle errichtet werden, wo sich damals die protestierenden Frauen versammelt hatten.32 Das ist eine späte Anerkennung des nach Kriegsende schnell in Vergessenheit geratenen Widerstandshandelns. Versuche, eine Straßenbenennung nach Sofie Schlegel durchzusetzen, die damals eine kampflose Übergabe der Stadt erwirkt hatte, blieben erfolglos.33
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Proben für das Theaterstück „Ein Dorf im Widerstand“, das 2013 in Mössingen uraufgeführt wurde.

Dass eine Würdigung so lange ausblieb, hat wohl mehrere Gründe. Hier ist zweifellos der Genderaspekt zu nennen, das zeittypische Kleinreden weiblichen Handelns durch Männer und die bescheiden zurücktretenden Frauen selbst. Vor allem aber waren die Pfullinger am Ende glimpflich durch die Kriegsendphase gekommen, was den dafür notwendigen Einsatz der Frauen leichter vergessen machte.

In Brettheim nahe Rothenburg ob der Tauber, wo Dorfbewohner kurz vor Kriegsende vier verteidigungswillige Hitlerjungen entwaffnet hatten, war die Erinnerung an diesen Widerstand mit einem multiplen Trauma belastet. Denn in der Folge waren nicht nur die drei „Männer von Brettheim“ von einem SS-Kommando hingerichtet worden, es konnte auch die Zerstörung des Dorfes nicht abgewendet werden. Zudem geriet die juristische Aufarbeitung nach 1945 zu einem handfesten Skandal, indem die für die Todesurteile Verantwortlichen mit einer Ausnahme freigesprochen wurden.34 Brettheim verdeutlicht, was die Erinnerung an den Widerstand dem lokalen Umfeld abverlangen kann. Doch so schwer die Gemeinde daran trug, sie stellte sich dem. Bereits 1960, im Jahr des letztinstanzlichen Urteils, erfuhr sie die Solidarität von Studierenden verschiedener Universitäten und Hochschulen, die am Totensonntag zu einer Gedenkfeier nach Brettheim kamen.35 Seit 1980 ist dieses Gedenken institutionalisiert, die Feier findet am 10. April, dem Tag der Hinrichtung Friedrich Hanselmanns, Leonhard Wolfmeyers und Leonhard Gackstatters, auf dem lokalen Friedhof statt. Friedrich Braun, Ortsvorsteher und Initiator dieser alljährlichen Feiern, war Mitbegründer eines Fördervereins, der sich die Einrichtung einer Gedenkstätte zum Ziel gesetzt hatte. Seit 1992 gibt es sie im Rathaus von Brettheim.
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1992 wurde in Brettheim die Gedenkstätte für die „Männer von Brettheim“ eröffnet. Im Mittelpunkt stehen Friedrich Hanselmann,Leonhard Gackstatter und Leonhard Wolfmeyer.Für die Erinnerung an die drei mutigen Männer hat sich vor allem Friedrich Braun eingesetzt (hier auf einem Foto aus dem Jahr 2005).
Der topographische Blick auf Orte des Widerstands lässt uns unser alltägliches Umfeld neu wahrnehmen. Er verändert Perspektiven und macht bislang kaum bekannte Orte zu Wegmarken und Bezugsgrößen. Forchtenberg, Mössingen oder Königsbronn sind mittlerweile konstitutiver Bestand unserer Gedenklandschaft. Wer an den Widerstand erinnert, tut es längst nicht mehr nur im Berliner Bendlerblock oder im Lichthof des Hauptgebäudes der Universität München, sondern auch im Nachbarort und in der Region. Zur Einweihung des Elser-Denkmals in Hermaringen kam 2019 der Bundespräsident. Die baden-württembergische Landtagspräsidentin Muhterem Aras hat inzwischen drei Gedenkstättenreisen unternommen, die sie jeweils auch zu Erinnerungsstätten an den Widerstand führten. „Eine breit verankerte, in die Zukunft weisende Gedenkkultur ist mitentscheidend für das Ziel eines offenen Umgangs innerhalb unserer Gesellschaft“, sagte sie anlässlich eines Besuchs der Elser-Gedenkstätte in Königsbronn.36 Am Herkunftsort von Frauen und Männern des Widerstands mehr noch als am Ort des Widerstehens wird die Bedeutung von Zivilcourage und Dagegenhandeln in diktatorischen Systemen, aber auch des Protests im demokratischen Rechtsstaat betont. Das ist weder neu noch illegitim. Bereits die Ostermarschbewegung der 1950er- und 60er-Jahre, an der sich Baden-Württemberger wie die Theologen Otto Mörike und Hannelore Hansch beteiligten, berief sich „auf den Widerstand gegen den Nationalsozialismus im Sinne eines ‚Aufstands des Gewissens‘“.37 Inge Aicher-Scholl, die Schwester und Sachwalterin von Hans und Sophie Scholl, reihte sich im September 1983 mit ihrem Ehemann Otl Aicher unter die prominenten Blockierer des US-amerikanischen Militärdepots in Mutlangen, wobei beide dies eher im Bewusstsein zivilgesellschaftlichen Engagements taten. „Ich [handle] heute nicht in erster Linie […] aus einer Erinnerung an meine Geschwister“, erklärte Aicher-Scholl vor dem Amtsgericht Schwäbisch Gmünd, das sie und andere Beteiligte wegen einer weiteren Sitzblockade 1985 zu einer Geldstrafe verurteilte.

Allerdings in einem Punkt sehe ich Parallelen zu damals. Das ist die Tendenz, einen schweigsamen Untertan[en] zu erziehen, den Mitläufer, der sich möglichst tief ins Privatleben zurückzieht, um keine Auseinandersetzung zu riskieren.38



Angehörige des Widerstands wie sie, ihr Schwager Fritz Hartnagel, aber auch Helmut Gollwitzer, Pfarrer Otto Mörike und andere engagierten sich in der Friedens- und Protestbewegung und sahen dieses Handeln dabei zukunftsgerichtet und nicht mehr primär vergangenheitspolitisch motiviert. Es war der zivile Ungehorsam und nicht der Widerstand, der dem Selbstverständnis dieser Aktivisten entsprach. Sie hatten ihre eigenen Symbolfiguren und mit Wyhl, Wackersdorf und Gorleben, aber eben auch Mutlangen, der Frankfurter Startbahn West oder der Friedensdemonstration im Bonner Hofgarten ihre eigenen Erinnerungsorte.39

Protagonisten des Widerstands standen freilich nicht zwangsläufig aufseiten der Friedens- und Umweltaktivisten und politisch eher liberal bis links. Hans Hirzel, Mitglied des Ulmer Zweigs der „Weißen Rose“, war 1993 am fünfzigsten Jahrestag seiner Verurteilung durch den Volksgerichtshof den rechtsextremen Republikanern beigetreten. So jedenfalls begründete er seinen im zeitlichen Umfeld der rassistischen Anschläge von Hoyerswerda, Mölln und Solingen erfolgten Austritt aus der CDU. In einem 1993 veröffentlichten Beitrag setzte sich Hirzel, der im Folgejahr Kandidat der Republikaner für das Amt des Bundespräsidenten war, kritisch mit dem Widerstandsrecht auseinander und relativierte seine frühere Gegenposition zum Hitlerstaat.40 Seine Schwester Susanne Zeller-Hirzel, die für die Münchener Widerstandsgruppe Flugblätter verbreitete, engagierte sich explizit unter Bezugnahme auf die „Weiße Rose“ gegen eine angebliche „Islamisierung Europas“.41 Der Konnex zum rechten Lager ist also nicht neu, wohl aber die Tatsache ungenierter Vereinnahmung der bürgerlich-konservativen Hitler-Gegner. Nie zuvor stellten sich Rechtspopulisten und Rechte so dreist in die Tradition des Widerstands, wie es die „Neue Rechte“ tut, konstatierte Christian Staas anlässlich des 75. Jahrestages des Hitler-Attentats 2019 in einem Beitrag für die DIE ZEIT. „Stauffenberg ist für sie einer der ihren, ein Mann, der den Ideen der ‚Konservativen Revolution‘ nahestand, auf die sie sich so gern beziehen.“42 Sophie Scholl würde sie wählen, behauptete der AfD-Kreisverband Nürnberg-Süd/Schwabach auf einem Wahlkampfplakat.43 In Berlin warb die AfD mit einem Zitat aus dem ersten Flugblatt der „Weißen Rose“ für sich, das ihren mit deren Kampf gegen eine „verantwortungslose […] Herrscherclique“44 parallelisierte. Damit stellte sie das so bezeichnete „Merkel-Regime“ mit dem NS-Staat auf eine Stufe und setzt den demokratischen Rechtsstaat gezielt ins Unrecht. Es sind Ikonen des Widerstands, die sie zu ihren vermeintlichen Kronzeugen machen: Stauffenberg, Hans und Sophie Scholl, jedoch nicht Georg Elser, der in rechten Kreisen noch immer als Täter und nicht als Widerstandskämpfer gilt.45 Sie tun das umso leichter, wenn die jeweilige Widerstandsbiographie Phasen der Anpassung und des Mitlaufens kannte.

Die „Neue Rechte“ reklamiert den deutschen Widerstand für sich, die evangelikale Rechte in den USA hat Dietrich Bonhoeffer46 für sich entdeckt. Im Widerstand gegen staatliche Entscheidungen und Maßnahmen sieht sich inzwischen ein heterogenes Konglomerat aus Wutbürgern, Verschwörungsideologen und Extremisten, tatsächlichen oder vermeintlichen Verlierern globaler Entwicklungen. Die Corona-Krise hat diese Entwicklung noch verstärkt. Der Protest gegen Hygienemaßnahmen vereint ein buntes Spektrum von links, liberal-bürgerlich bis rechtspopulär und rechtsextrem. Viele, die sich in Vereinigungen wie „Querdenken“ oder „Widerstand 2020“ zusammentun, verstehen sich als Verteidiger von Grundrechten, die sie durch die Maßnahmen zur Pandemiebekämpfung ausgehebelt sehen. Sie demonstrieren vielerorts, unübersehbar in Berlin und Stuttgart. Am 22. August 2020, eine Woche vor dem versuchten Sturm auf das Berliner Reichstagsgebäude, fand eine Kundgebung von etwa 200 „Querdenkern“ in Sophie Scholls Geburtsort Forchtenberg statt – ihr, und wie das Motto lautete, „zu Ehren der Weißen Rose“. Unter den Rednern war Julian Aicher (* 1958), Neffe der Geschwister Scholl, der mit seinem Auftritt einer höchst fragwürdigen Vereinnahmung des Widerstands Legitimität verlieh. „Ich finde es immer begrüßenswert, wenn Leute, die sich friedlich und gesetzestreu versammeln, den Opfern des deutschen Widerstands gedenken“, sagte Aicher dem SWR.47 Die „Querdenker“ in die Nähe des Widerstands gegen den Nationalsozialismus zu rücken, sei „absurd und lässt jeden Maßstab vermissen“, äußerten hingegen vier weitere Neffen von Hans und Sophie Scholl gegenüber der Südwestpresse und distanzierten sich „entschieden von diesem Umgang mit dem Erbe der Weißen Rose“.48 Die Weiße-Rose-Stiftung, zu der auch die im Lichthof der Münchener LMU angesiedelte DenkStätte Weiße Rose e. V. gehört, verurteilt die Instrumentalisierung des Widerstands auf ihrer Homepage.49

Ein allgemeiner Aufschrei gegen das dreiste Kapern von „Begriffen, Symbolen, Personen, Orten und Traditionen durch Gruppierungen, die gerade nicht in diesen Traditionen stehen“,50 ist bislang ausgeblieben. Altkanzler Gerhard Schröder hatte 2014 einen „Aufstand der Anständigen“ gegen Pegida gefordert. Die Aufklärung darüber, warum sich die „Neue Rechte“ ausgerechnet der Symbole, Orte und Personen der Demokratiegeschichte und des Widerstands bemächtigen, wäre ein Anfang. Sie tut das, weil sie sich nicht offen zu den Traditionslinien bekennt, in denen sie weltanschaulich steht. Indem sie sich in die Tradition der Demokratiebewegung und des Widerstands stellt, rückt sie ihren Gegner, die offene, pluralistische und multiethnische Gesellschaft, in die weltanschauliche Schmuddelecke. Geschichte wird hier zur Waffe.51 Das geschieht umso leichter, je weniger ausgeprägt das Geschichtsbewusstsein und die Geschichtskenntnis in einer Gesellschaft sind. Wer die Ikonen demokratischer Erinnerungskultur zu Kronzeugen gegen dieses Erinnern macht, der muss sie entkontextualisieren, ihres historischen Hintergrunds, ihres Ortes in der Geschichte entkleiden. Und wer diesen terrible simplificateurs, diesen schrecklichen Vereinfachern (Thomas Mann), die Waffe aus der Hand schlagen will, muss diese Hintergründe verdeutlichen, muss kontextualisieren und einordnen. Das geht nur auf der Grundlage historisch-politischer Bildung und am besten vor Ort.

Hier hat sich in den letzten Jahren vieles getan, auf dem sich aufbauen lässt. Johannes Tuchel, Leiter der Gedenkstätte Deutscher Widerstand, plädiert dafür, Lust auf eine Auseinandersetzung mit der Demokratiegeschichte zu wecken, in die explizit die Geschichte des Widerstands gegen Diktaturen einbezogen ist. Nach einem informierenden „‚Erstkontakt‘ mit Demokratiegeschichte könnte eine nachhaltigere, eigenverantwortlich orientierte Projektarbeit mit konkreten Themen aus dem regionalen oder lokalen Umfeld folgen.“52 Gerade lokale Projekte wie die im Rahmen des Geschichtswettbewerbs des Bundespräsidenten entstandenen Arbeiten über „stille Helden“ machen jungen Menschen die Vielschichtigkeit, aber auch Widersprüchlichkeit von Geschichte erfahrbar, die gegen Vereinfachung und Vereinnahmung immunisiert. Sie machen vor allem bewusst, dass sich Geschichte vor Ort und im konkreten Raum ereignet, nicht im abstrakten Irgendwo. Ihre Spuren sind in unserem unmittelbaren Umfeld zu finden. Hier und nicht in Parolen und Zitatfetzen wird sie fassbar und begreifbar.
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   Ausblick

Der Stuttgarter Lern- und Gedenkort „Hotel Silber“, einst Gestapozentrale, bewahrt in seinen Beständen ein seltenes Dokument des Widerstands. Es ist der Taschenkalender der jungen Pfarrersfrau Hildegard Spieth, die darin verschlüsselt die Ankunft des jüdischen Ehepaares Krakaueralias Ackermann vermerkt, das in ihrem Pfarrhaus in Stetten im Remstal verborgen das Kriegsende erlebte. An den Gebäuden der württembergischen Pfarrhauskette, zu der am Ende auch Stetten gehörte, mag man Gedenktafeln anbringen. Hier in der Vitrine, in der banalen Haptik eines Notizbuchs, festgehalten in verblassender, kleiner Schrift, materialisiert sich Widerstandsgeschichte in einer seltenen emotionalen Direktheit. Ein Lieu de Mémoire, aber kein topographischer Ort des Widerstandshandelns, der noch dazu in anderem, nämlich dem Kontext der Verfolgung und Verfolger im Nationalsozialismus gezeigt wird. Welche Rolle spielt Stetten und das Stettener Pfarrhaus, die tatsächliche Topographie des Rettungswiderstands, um die Geschichte von Widerstehen in der Diktatur begreifbar zu machen? Brauchen wir tatsächlich die vielen Gedenktafeln, Stelen und Stolpersteine, die unser Umfeld inzwischen geschichtlich konturieren? Welche Bedeutung hat der Raum für unseren Zugang zur Geschichte? Und wo ist hier der historische Ort des Widerstehens?

Im Unterschied zum Erforschen von Geschichte hat für das Erinnern der konkrete Ort des Geschehens immer schon Bedeutung gehabt. An diesen Tatorten wurden und werden Gedenksteine und Denkmäler errichtet; hier verortet(e) sich die Memorialkultur. Doch nicht nur der Ort des Geschehens wird zum Ort des Gedenkens. Straßen, Plätze, Brücken, in neuerer Zeit U-Bahn-Stationen, öffentliche Einrichtungen werden als Erinnerungsträger ausgewiesen. Längst fehlt der räumliche Bezug zum erinnerten Geschehen. Von den siebzig nach Georg Elser benannten Straßen befinden sich die wenigsten an einem Ort, der mit dem Hitler-Attentäter oder seiner Tat in irgendeiner Verbindung steht. Sie sind eher Indiz für die erinnerungspolitische Anerkennung und Würdigung, die Elser mittlerweile erfahren hat. Und sie machen deutlich, wie ausdifferenziert, wie komplex unsere Erinnerungslandschaft inzwischen ist.

Der Gedenkort hat seine unbestrittene Bedeutung für die historisch-politische Bildungsarbeit. Doch welchen Stellenwert hat der Raum, der Ort des Geschehens für die Arbeit des Historikers? Welchen Mehrwert liefert die raumbezogene Perspektive für das Verständnis von Geschichte? Weshalb sich noch einmal am spatial turn, an Karl Schlögels sicher noch immer instruktivem Buch und dem Ratzel-Zitat „Im Raume lesen wird die Zeit“1 abarbeiten? Im Fall der Widerstandshistorie liegt auf der Hand, dass die räumliche Komponente eine Kategorie war, die die Akteure mitbedachten: Die Wolfsschanze, der Münchener Bürgerbräukeller, der Lichthof des dortigen Universitätshauptbaus – diese Orte waren keine beliebigen, sondern handlungsprägende Tatorte. Sie waren Teil der Planung, erforderten deren Anpassung an spezifische Gegebenheiten und hatten Einfluss auf den Ausgang der Widerstandsaktion. Der Ort war keine zu vernachlässigende Größe, er war die zentrale Anordnung eines Versuchs, eines Wagnisses.

Wer über Handlungsspielräume von Menschen in diktatorischen Systemen spricht, muss deren Nischen und Rückzugsbereiche kennen. Wo versammelten sich die Gegner eines Regimes, das ihnen die Versammlungsfreiheit genommen hat? Wo ließ sich ungeschützt unter Gleichgesinnten sprechen? Wie prekär war der Schutz von Wohnung oder Kirchenraum in der Diktatur geworden? Welche Spielräume eröffnete eine Grenzlage? Wie wirkte sich die Nachbarschaft, Bausubstanz, Größe und Aufteilung einer Wohnung darauf aus, sie für konspirative Zwecke nutzen zu können? Welche Bedeutung kam dem ländlichen oder städtischen Wohnmilieu, dem Arbeitsplatz zu? Und wie folgenreich waren die innere Entwicklung des Regimes, der Terror der Straße, der Luftkrieg und die Kriegszerstörungen? Zweifellos erklären räumliche Verhältnisse nicht die Bereitschaft Einzelner zum Widerstand. Sie waren aber Teil des Kalküls, mussten mitbedacht, als förderlich oder hindernd eingerechnet werden, wollte man ein Scheitern seiner Planungen und Aktivitäten nicht von vorneherein riskieren. Der Raum war Faktor widerständigen Handelns und verdient insofern eine nähere Betrachtung auch von denen, die Widerstand in diktatorischen Systemen wissenschaftlich untersuchen. Eine Erklärung für Handlungsentscheidungen liefert die Raumperspektive letztlich nicht.

Was also bringt der Fokus auf Aktionsräume? Letztendlich einen vielschichtigeren Zugang zur Geschichte. Geschichte wird im Raum erfahren. Die Stätten des Widerstands und der Verfolgung lassen sich auf Karten, Wanderwegen und Lernpfaden räumlich erschließen. Doch auch Geschichtsschreibung kann an Tiefendimension gewinnen, wenn sie sich darauf einlässt, Lokal- und Regionalgeschichte stärker noch von räumlichen Gegebenheiten, Strukturen, der Topographie aus zu erkunden. Sie hat das seit dem spatial turn getan, ist diesen Weg aber nicht sehr weit gegangen. Das vorliegende Buch versteht sich als Anregung in diese Richtung.



1     Karl Schlögel: Im Raume lesen wir die Zeit. Über Zivilisationsgeschichte und Geopolitik, München 2003.
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